噴氣式飛機(jī)的噴焰偏轉(zhuǎn)器開始放低，從新燃起的彈射器中溢出的蒸氣縈繞在座艙外面，我的眼睛直視著漆黑的夜，看著F-21戰(zhàn)斗攻擊機(jī)的引擎的亮光漸漸消失，幾秒鐘前它還在我們前方幾十厘米處準(zhǔn)備彈射，現(xiàn)在輪到我們了，我將停機(jī)閘操縱桿猛地向里一扳，松開了這架重達(dá)27噸的EA-20艦載電子攻擊機(jī)的雙輪，使它能滾向摩鹿加號(hào)航空母艦上的兩個(gè)蒸氣動(dòng)力彈射器中的一個(gè)。
使我們免受F-21戰(zhàn)斗攻擊機(jī)引擎氣浪沖擊的鋼墻，正被六只堅(jiān)固的水壓動(dòng)力鋼臂放低，鋼墻剛剛與飛行甲板齊平，E-20艦載電子戰(zhàn)的前輪就試探性地越過鋼墻滾向彈射器的滑道，蒸氣依然模糊著我的視線，使我看不清穿黃衫的飛行引導(dǎo)員，由于看不見他們的信號(hào)，我只好停下飛機(jī)，低聲咒罵。
“他們通報(bào)飛機(jī)的船上重量是27噸，我在接收?！?
巖洞一邊說著，一邊用他的手電筒打了圓形信號(hào)，告訴在我們下方30厘米處的飛行甲板上的藍(lán)衫水手，他已正確地判斷出我們這架飛機(jī)的毛重。
巖洞是巖洞人即電子戰(zhàn)軍官的簡(jiǎn)稱，對(duì)于挨著我坐的這個(gè)人來說，這似乎是個(gè)恰當(dāng)?shù)拇?hào)。
他一頭黑發(fā)，按照傳統(tǒng)的機(jī)組乘員的發(fā)式理得很短，方下巴好像把臉上的紅潤(rùn)的皮膚繃得很緊。
他中等身材，肌肉發(fā)達(dá)但毫無贅肉，最重要的是，他是一位有經(jīng)驗(yàn)的且稱職的電子戰(zhàn)軍官，精通各種導(dǎo)航和電子戰(zhàn)技術(shù)。
巖洞作為電子戰(zhàn)軍官?zèng)]有受過駕駛飛機(jī)的訓(xùn)練，但他具有沉靜的氣質(zhì)，這對(duì)于幫助我這個(gè)初出茅廬的飛行員——飛行中隊(duì)中稱作未琢之玉——適應(yīng)航母上的緊張生活是十分必要的。
彈射器散發(fā)的白色蒸氣云終于散去，黃衫引導(dǎo)員重新顯露出來，在一縷煙云當(dāng)中活像個(gè)魔術(shù)師，他給了我們翼展信號(hào)，接著又作了個(gè)幅度很大的手勢(shì)，要我駕機(jī)更快地向彈射器滑行，我感到熱血上涌，大腦中充斥的全是飛行任務(wù)，一句話，我已蓄勢(shì)待發(fā)。
“展開機(jī)翼?！蔽覍?duì)著機(jī)內(nèi)通話器說道，可巖洞已搶先了一步，我從后視鏡中看到機(jī)翼正在展開到鎖定位置。
“機(jī)翼展開并鎖定，右翼好。”巖洞說道，“襟翼放下?！?
“左翼好。”我邊回答邊推動(dòng)襟翼操縱桿，黑暗中我?guī)缀蹩床灰娊笠砗洼o翼的移動(dòng)。
“正在放襟翼。”我接著說道。
“完成后請(qǐng)報(bào)告?！睅r洞說。
“襟翼30度，水平展翼偏轉(zhuǎn)，縫翼放出，儀表正常，檢查完畢?！蔽艺f道，我的呼吸急促，汗水順額頭流入眼睛。
我駕駛EA-20向前移動(dòng)，就像一個(gè)盲人用長(zhǎng)手杖不斷敲打著地面向前行走一樣，用前輪的彈射桿向著連接飛機(jī)與彈射器的滑道摸索。
當(dāng)彈射桿接近滑道時(shí)，引導(dǎo)員手勢(shì)的運(yùn)用越來越緩慢，也越來越精確，我準(zhǔn)確無誤地跟著他的手勢(shì)行事。
此刻，他沒有作出一個(gè)大的手臂動(dòng)作，只對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，向左點(diǎn)了一下頭，又向右點(diǎn)了一下，接著我聽到了彈射桿滑入滑道的讓人欣慰的砰然一響，引導(dǎo)員退回到安全距離以外，并示意我繼續(xù)前進(jìn)。
我加大了油門，使EA-20輕輕繃住了彈射器的牽制器，牽制器用來保持飛機(jī)在原地不動(dòng)，直到彈射器加大到28噸的推力，到那個(gè)神奇的時(shí)刻，牽制器會(huì)啪的一聲打開，飛機(jī)將在兩秒鐘之內(nèi)從靜止?fàn)顟B(tài)一下子加速到每小時(shí)220公里。
經(jīng)彈射軍官同意后，黃衫們閃開，左臂猛地向前一揮與甲板平行，右臂向上垂直指向漆黑的夜，他看起來活像橄欖球賽中準(zhǔn)備做一個(gè)長(zhǎng)傳球的四分衛(wèi)。
我按照引導(dǎo)員的信號(hào)，用左臂將油門推到最大，宗教式的應(yīng)答祈禱文開始了：“我已全神貫注，我的腳向著甲板，圖象穩(wěn)定，控制系統(tǒng)正常，駕駛儀表良好，沒有報(bào)警燈亮，我準(zhǔn)備開燈?！?
我用左手姆指觸動(dòng)了外部燈的總開關(guān)，霎時(shí)間EA-20從一個(gè)深灰色的機(jī)器變成了一個(gè)紅綠燈相映的怪物，牽制器拉住飛機(jī)，束縛著兩臺(tái)在我下面轟鳴的P-300發(fā)動(dòng)機(jī)。
燈一亮，彈射軍官屈膝手觸甲板，給彈射員發(fā)出信號(hào)，最后的安全檢查結(jié)束下，按下彈射按紐，我們的命運(yùn)已注定了。
我的頭猛地撞到彈射座椅的后背上，當(dāng)我努力抵抗彈射引起的重力加速度的快速襲擊時(shí)，不由對(duì)著機(jī)內(nèi)通話器**了一聲。
儀表變得一片模糊，因?yàn)槲业难矍蚝孟癖粔嚎s到眼眶底部去了。
飛機(jī)劇烈地震動(dòng)著，嘎啦啦響著沿彈射軌道飛向漆黑的深淵，在彈射造成的反應(yīng)快過去時(shí)，我又能集中精力了，我的腦海中出現(xiàn)了130和120兩個(gè)數(shù)字。
我的眼睛開始在儀表上尋找它們，以防這兩個(gè)數(shù)字所代表的事情發(fā)生，在彈射之前，我已把飛行速度指示器定在130節(jié)，在彈射終了時(shí)，如果指針指示的飛行速度小于130節(jié)，我就要被迫投棄所有外掛物，使飛機(jī)減輕3.5噸，以便保證安全飛行。
如果我看見指示器上的速度小于120節(jié)，我就得立即命令飛機(jī)上的4名乘員跳傘，因?yàn)椴还茉鯓樱覀円褯]有足夠的速度飛行。
幸運(yùn)的是，我看到指針超過了145節(jié)，于是對(duì)機(jī)內(nèi)通話器說：“飛行速度正常，彈射正常。”這時(shí)黑夜完全籠罩了我們，儀表顯示飛機(jī)正在爬升，我希望儀表一切正常。
機(jī)艙外沒有地平線，我什么也看不見，我左臂彎曲，使盡全身的繃勁壓著油門，給在下方一米多遠(yuǎn)的兩臺(tái)大型發(fā)動(dòng)機(jī)一點(diǎn)新的椎力。
“你可以把起落架收起來了?！睅r洞暗笑著說道。
“明白?！痹陲w機(jī)升到500英尺時(shí)我屏住了呼吸，本該在彈射之后立即收起起落系統(tǒng)，以便減少阻力，但當(dāng)時(shí)我的眼睛盯在儀器上，人被猛力搖晃，而且對(duì)夜間彈射沒有把握。
我迅速抬起了起落架的收放手柄，等待正確的顯示。
“我已收起三部分并鎖定，等待185節(jié)?！蔽倚颊f，目的是要其他乘員知遭我要等飛機(jī)加速至185節(jié)時(shí)再收起襟翼，185節(jié)是襟翼收回的最小速度。
“已過185節(jié)，收起左襟翼。”我邊說邊從機(jī)艙后鏡中觀察襟翼收回。
“收起右襟翼！”巖洞說道。
“正在爬高，起落系統(tǒng)收回完畢，液壓系統(tǒng)隔離?！蔽彝▓?bào)的是飛機(jī)的外觀和液壓系統(tǒng)隔離閥的狀態(tài)。
飛行員之所以討厭夜間彈射是因?yàn)槿狈刂疲惚话l(fā)射到夜空中，在飛機(jī)到達(dá)甲板末端時(shí)祈禱著彈射器能給飛機(jī)以足夠的速度飛行。
白天，你的眼睛能看到飛機(jī)加速，反應(yīng)到大腦告訴你彈射非常成功，而在夜間，所有可目視的線索都沒有了，你所有的只是儀表，盡管什么也看不見，你還是能感到猛烈的重力加速度，因而你全神貫注于飛行速度指示器，希望它不會(huì)撒謊。
“鐵爪升至2500英尺?！睅r洞嚴(yán)格按照起飛程序通報(bào)飛行高度，每個(gè)飛行中隊(duì)都有一個(gè)無線電呼號(hào)，我們中隊(duì)的呼號(hào)是鐵爪。
我喜歡我們的呼號(hào)，因?yàn)樗犉饋韽?qiáng)健，而在一艘航空母艦上正需要強(qiáng)健的品質(zhì)，巖洞的皮帶和飛行靴已跟著他參加了數(shù)次航行，它們又舊又破，靴子鞋面上原本又亮又軟的皮子由于多次被汗水浸蝕，滲露出一塊塊灰白色的鹽漬，作為一個(gè)未琢之玉飛行員，跟著像巖洞這樣老練的電子對(duì)抗軍官我很放心。
在距航母10公里處我調(diào)頭繞摩鹿加號(hào)飛了一個(gè)20公里的弧，我們圍航母繞了一圈，然后沿西北330度航向飛去。
“起飛控制臺(tái)，鐵爪605進(jìn)入航道，換頻。”
巖洞報(bào)告摩鹿加號(hào)的起飛控制臺(tái)，我們已可以執(zhí)行任務(wù)并把無線電頻率切換到打擊控制臺(tái)頻率，在我們最終開始執(zhí)行任務(wù)之前，需要把無線電頻率從起飛控制臺(tái)切換到打擊控制臺(tái)，每個(gè)打擊控制臺(tái)負(fù)責(zé)航母周圍不同的空域。
“打擊控制臺(tái)，鐵爪605等待敵我識(shí)別器檢驗(yàn)。”巖洞在核對(duì)打擊控制臺(tái)在它的雷達(dá)示波器上是否準(zhǔn)確讀出我們飛機(jī)的方位。
我們的EA-20的敵我識(shí)別系統(tǒng)將用斷續(xù)信號(hào)和高度讀數(shù)答復(fù)航母的雷達(dá)詢問機(jī)。
在和平時(shí)期，這種斷續(xù)信號(hào)使控制臺(tái)能監(jiān)視我們?nèi)蝿?wù)執(zhí)行情況，通知我們避免任何交通事故。
戰(zhàn)時(shí)，該系統(tǒng)則幫助航母控制臺(tái)識(shí)別敵機(jī)和友機(jī)。
“鐵爪605，打擊臺(tái)已清晰地看到你，你們可以繼續(xù)飛行?！?
“換頻。”巖洞邊說邊迅速扭轉(zhuǎn)電臺(tái)上的旋鈕，以便調(diào)到E-21預(yù)警機(jī)的無線電頻率上。
E-21是擔(dān)任監(jiān)控我們活動(dòng)和向我通報(bào)任何相遇航線上的空中交通情況的空中控制臺(tái)，預(yù)警機(jī)在15分鐘前就已起飛，以便為整個(gè)任務(wù)區(qū)域建立一個(gè)空中的圖像。
“自由，這是預(yù)警機(jī)控制臺(tái)的代號(hào)，鐵爪605等待電子監(jiān)控。”
“鐵爪605，自由明白！”從E-21控制臺(tái)傳來的聲音確認(rèn)我們的飛機(jī)已出現(xiàn)在它的雷達(dá)熒屏上。
“我們還需爬升1000英尺?！蔽覍?duì)著機(jī)內(nèi)通話器通告我們只上升到19000英尺，最后爬升高度應(yīng)為20000英尺。
我慢慢減小飛機(jī)爬升速度，拉回油門并一點(diǎn)點(diǎn)降低機(jī)頭，恢復(fù)平飛十分順利，我在氧氣面罩下露出了笑容，我非常想讓飛機(jī)上的電子戰(zhàn)軍官們信任我的飛行技術(shù)。