故事趨向於完整，也接近於尾聲。
我們?cè)谙旅鎻念^至尾地將那些不爲(wèi)人所知的內(nèi)容呈現(xiàn)出來(lái)。
幾十年前，一羣裸的農(nóng)民在夜裡挑擔(dān)子進(jìn)城，擔(dān)子裡裝著蘿蔔，他們脫光衣服有兩個(gè)原因：
一、因爲(wèi)天熱。
二、因爲(wèi)省布。
那些對(duì)遙遠(yuǎn)的事還有些記憶的老人，如果他們對(duì)往日的苦難生活還沒(méi)有完全忘記，便能體會(huì)到“省布”二字的全部含義。
這羣光屁股的男人在夜裡看到了奇怪的景象：兩個(gè)黑衣人在長(zhǎng)街上晃晃悠悠地走，都披著肥大的黑色長(zhǎng)袍，頭戴高筒氈帽，額上貼著幾張書(shū)著符的黃紙，垂在臉上。前面有一個(gè)樣子古怪的老頭，揹著竹簍，搖著黑色的鈴鐺，他一面引領(lǐng)著身後的兩個(gè)人前行，一面拋撒著紙錢(qián)。
“他們是幹嗎的？”一個(gè)光屁股的年輕人問(wèn)一個(gè)老年人。
老年人面露懼色，說(shuō)：“吆死人的。”
年輕人繼續(xù)問(wèn)：“什麼意思？”
老年人回答：“就是趕屍，後面那兩個(gè)穿黑衣服的是死人，前面走的那個(gè)是趕屍匠。”
一個(gè)人搭話道：“拇哥，你膽不是挺大的嗎，你敢不敢把屍體戴著的帽子搶過(guò)來(lái)？”
年輕人說(shuō)道：“這有什麼不敢的，你們等著。”
這個(gè)年輕人就是大拇哥。
大拇哥很快就追上了那三個(gè)人。他躡手躡腳從後面接近，趕屍匠警覺(jué)地發(fā)現(xiàn)了他，立刻搖動(dòng)銅鈴，兩具屍體便站在牆邊一動(dòng)不動(dòng)。
趕屍匠輕輕地說(shuō)了句：“夜半趕路，生人迴避。”
大拇哥發(fā)現(xiàn)靠在牆邊的確實(shí)是兩個(gè)死人，蠟黃的臉，緊閉的雙眼，額頭上貼著畫(huà)符的黃紙。大拇哥揭開(kāi)那張符，死人突然活了，從長(zhǎng)袍下伸出一個(gè)有力的拳頭，正好打在大拇哥小腹上。
大拇哥痛得彎下腰，好一會(huì)兒才站起來(lái)，發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)走了。
大拇哥琢磨了半天，覺(jué)得非常蹊蹺，死人絕不可能走路，更不會(huì)用拳頭打人。
他沿著地上的紙錢(qián)，一路跟蹤，從此再也沒(méi)有回來(lái)。
人死後講究落葉歸根，要到故鄉(xiāng)安葬。客死異地的外鄉(xiāng)人，其遺願(yuàn)一定是入葬祖塋，孝子賢孫必得搬喪回籍，但人們對(duì)於屍體非常忌諱，所以並沒(méi)有船或馬車(chē)願(yuàn)意運(yùn)送屍體。再加上交通並不發(fā)達(dá)，道路崎嶇，常常要跋山涉水，這便出現(xiàn)了趕屍這個(gè)獨(dú)特而神秘的職業(yè)。
趕屍其實(shí)就是背屍。由趕屍匠在前邊領(lǐng)路，徒弟揹著屍體在後面跟隨，日宿夜行，像幽靈似的走在荒郊小道，或僻靜的小巷，搖晃銅鈴，拋撒紙錢(qián)其實(shí)是故弄玄虛，營(yíng)造一種陰風(fēng)習(xí)習(xí)的氣氛，使人不敢與之接近。
趕屍匠收徒必須滿(mǎn)足三個(gè)條件：個(gè)矮、貌醜、膽大。
天明時(shí)分，大拇哥在一家客店找到了他們。趕屍匠向大拇哥坦白了秘密，他自稱(chēng)姓孟，湘西人氏，收了兩個(gè)侏儒爲(wèi)徒，這兩個(gè)侏儒就是丁不三和丁不四。大拇哥表示自己不會(huì)說(shuō)穿，也不會(huì)難爲(wèi)他們。
大拇哥成了趕屍匠的第三個(gè)徒弟。
大拇哥有父母，但卻是孤兒。父親整日酗酒，母親改嫁他鄉(xiāng)，家也不是家，那時(shí)的他就是野地裡的一株草，沒(méi)人管沒(méi)人關(guān)心，童年一過(guò)整個(gè)人生也就完了，正如天一黑什麼都黑了。他本可以像鄰居家的孩子那樣，從14歲就開(kāi)始幫家裡糊火柴盒，一天要糊上千個(gè)火柴盒，一糊就是好幾年，然後娶妻生子，用一生的辛苦給孩子蓋一所房子，自己老了，孩子長(zhǎng)大，孩子重複這春夏秋冬無(wú)窮無(wú)盡的平淡生活。
他選擇了離家出走，踏上另一條茫茫未知的道路。
趕屍匠有一個(gè)體重240斤的女兒，她就是孟妮，後來(lái)她的體重增至350斤。趕屍匠想招大拇哥做個(gè)上門(mén)女婿，大拇哥拒絕了。他並不嫌棄她胖，他是這樣說(shuō)的：“我討厭女的。”
趕屍匠死後，大拇哥、孟妮、丁不三、丁不四，他們四人組建了一個(gè)紅白喜事器樂(lè)班子，遇到婚喪嫁娶，就吹響嗩吶，敲起鑼鼓。農(nóng)村裡結(jié)婚或發(fā)喪的時(shí)候都有一班這樣的人。由於這四人相貌奇特——兩個(gè)侏儒，一個(gè)比豬還胖的女人，一個(gè)醜八怪——所以他們格外受歡迎，他們一出現(xiàn)，就吸引了人們的目光，以至於出殯的孝子忘記了哭，結(jié)婚的新人忘記了笑。
這個(gè)器樂(lè)班子也是馬戲團(tuán)的前身。
過(guò)了一段時(shí)間，器樂(lè)班子收了一個(gè)新成員，他叫寒保三，外號(hào)“三文錢(qián)”，會(huì)雜耍，會(huì)吹笛子讓一條眼鏡蛇翩翩起舞，有過(guò)走南闖北江湖賣(mài)藝的經(jīng)歷。在三文錢(qián)的提議下，一個(gè)馬戲團(tuán)出現(xiàn)了。
三文錢(qián)在描繪錦繡前程的時(shí)候是這樣說(shuō)的：
“賺很多的錢(qián)，想買(mǎi)什麼就買(mǎi)什麼，叫一桌酒菜，只吃一口，天天旅遊，玩遍所有好景也玩不夠。”
我們?cè)谇懊嬲f(shuō)過(guò)，三文錢(qián)看上去像個(gè)殺人犯，一雙小眼睛差不多被蓬亂的眉毛掩蓋住，總是露著兇巴巴的眼神，寬背，羅圈腿，肌肉結(jié)實(shí)，老繭百結(jié)的大手說(shuō)明他吃過(guò)不少苦。儘管三文錢(qián)非常醜陋，但是大拇哥卻覺(jué)得他簡(jiǎn)直就是個(gè)美男子。
大拇哥討厭女人，這是因爲(wèi)——他喜歡男人。
在當(dāng)時(shí)的那個(gè)年代裡，一男一女自由戀愛(ài)會(huì)被視爲(wèi)有傷風(fēng)化，即使是夫妻在街上拉手也會(huì)被人鄙夷嘲笑，同性戀在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是一種更大的罪惡，一種被千夫所指萬(wàn)人唾罵的行爲(wèi)，一個(gè)只能埋藏在心底的天大的秘密。
如果不算是褻瀆愛(ài)情的話，我們要說(shuō)——大拇哥愛(ài)上了三文錢(qián)。
他愛(ài)上了他。
他們之間有過(guò)怎樣的痛苦與掙扎呢？
從試探到拒絕再到接受又經(jīng)歷了怎樣驚心動(dòng)魄的過(guò)程呢？
一個(gè)男人要胸懷多少烏雲(yún)才能製造和藏匿另一個(gè)男人心中轉(zhuǎn)瞬即逝的閃電？
他們浪跡天涯，他鄉(xiāng)有牡丹盛開(kāi)，他鄉(xiāng)有蘋(píng)果落地。
1980年，他們買(mǎi)了一筐爛蘋(píng)果，大拇哥削了一個(gè)蘋(píng)果，從形狀可以看出那是一筐爛蘋(píng)果中不算很爛的一個(gè)。那個(gè)蘋(píng)果放在桌上，給三文錢(qián)留著。
從1980年的那個(gè)蘋(píng)果開(kāi)始，他們到死都保持著單身，都沒(méi)有娶妻結(jié)婚，但是他們有了一個(gè)兒子。三文錢(qián)在垃圾箱裡撿到了一個(gè)怪胎，他給這棄嬰起名爲(wèi)寒少傑，丁不三和丁不四稱(chēng)呼他爲(wèi)寒少爺，孟妮稱(chēng)呼他爲(wèi)大頭，三文錢(qián)和大拇哥稱(chēng)呼他爲(wèi)兒子。
寒少爺孤僻、內(nèi)向、靦腆，這個(gè)孩子唯一的愛(ài)好就是穿上雨衣，只有在下雨的時(shí)候，只有在穿上雨衣的時(shí)候，才能遮擋住脖子上的大瘤子，才能像一個(gè)正常人那樣不被圍觀、不被嘲笑。我們忘記了說(shuō)一件事——2000年11月21日，那天，他第一次也是最後一次表達(dá)自己的愛(ài)情，他在走進(jìn)那個(gè)包子店之前，在見(jiàn)到那個(gè)賣(mài)包子的女孩之前，他曾經(jīng)向警方要求給自己穿上一件雨衣，由於當(dāng)時(shí)豔陽(yáng)高照，並未下雨，警方拒絕了這個(gè)看上去荒唐的要求。
他和她說(shuō)過(guò)的話一共不超過(guò)十句，但每句話都帶有香味，在寒少爺以後的鐵窗歲月中芳香瀰漫。
他們的馬戲團(tuán)裡只有一匹馬，當(dāng)然，所有的馬戲都和馬無(wú)關(guān)，馬是用來(lái)拉車(chē)的，拉帳篷以及各種道具。後來(lái)，馬死了，他們吃了它。這個(gè)草臺(tái)班子行走到邊境的時(shí)候，新加入了兩個(gè)成員：馬有齋和山牙。
馬有齋會(huì)變戲法，山牙是個(gè)耍猴藝人。大拇哥讓其加入的主要原因是他倆提供了新的交通工具，山牙告訴大拇哥附近山上的熱帶叢林裡有大象出沒(méi)，他們?cè)谏缴鲜睾蛄艘粋€(gè)星期，捕獲到一頭小象。
小象拉車(chē)，越長(zhǎng)越大，最終長(zhǎng)成了大象，最終也死掉了。
大象死了，他們整整吃了一個(gè)冬天。大象越來(lái)越小，最後只剩下一副骨架。他們拿出全部的積蓄買(mǎi)了一輛快要報(bào)廢的卡車(chē)。山牙擔(dān)任司機(jī)，那時(shí)他的雙腿還完好無(wú)損，卡車(chē)有時(shí)陷在泥漿裡，他用千斤頂，對(duì)抗暴風(fēng)雨。
有一年冬天，他們?cè)谏蠘虻臅r(shí)候，卡車(chē)熄火了，山牙用石頭擋住車(chē)輪，馬有齋爬到車(chē)下檢修故障。因爲(wèi)地面結(jié)冰，石頭滑動(dòng)了，卡車(chē)慢慢地向坡下後退，如果不及時(shí)讓卡車(chē)停住，那麼卡車(chē)下的馬有齋會(huì)被碾死，整輛卡車(chē)也會(huì)掉進(jìn)橋下的壕溝。
所有人都大喊起來(lái)，危急之中，山牙把自己的腿伸到了車(chē)軲轆之下，卡車(chē)停住了，山牙從此成爲(wèi)了瘸子。
後來(lái)山牙被捕的時(shí)候，馬有齋要炮子想盡一切辦法把山牙救出來(lái)。
他們父子倆有過(guò)這樣一段對(duì)話：
炮子說(shuō)：“山牙叔在監(jiān)獄裡，怎麼救？除非喊上人，都拿著槍去劫獄。”
馬有齋說(shuō)：“那就劫獄！”
炮子問(wèn)：“爲(wèi)啥非要救他？”
馬有齋回答：“我這條命是他的一條腿換來(lái)的。”
炮子說(shuō)：“成功的可能性很小。”
馬有齋說(shuō)：“我就是想讓他知道。”
炮子問(wèn)：“知道什麼？”
馬有齋說(shuō)：“知道我不是忘恩負(fù)義的人。”
山牙在監(jiān)獄裡聽(tīng)到槍響，一切都明白了，他跳樓，也不是爲(wèi)了逃跑，而是爲(wèi)了自殺。
他在空中尚未落到地面的短暫時(shí)間裡，那些消失的事物一一重現(xiàn)。他想起他們?cè)趲づ裢獾难┑厣宵c(diǎn)燃篝火，大雪依舊下個(gè)不停，他們喝酒，馬有齋摟著山牙的脖子，大拇哥摟著三文錢(qián)的膀子，一對(duì)是兄弟，一對(duì)是戀人，馬戲團(tuán)是他們的家。
馬有齋：“我要和你拜把子。”
山牙：“現(xiàn)在不是兄弟啊？”
馬有齋：“咱得舉行個(gè)儀式。”
大拇哥：“咱們賺了錢(qián)，就去我老家吧，和緬甸人做水果生意。”
馬有齋：“我們那有林場(chǎng)，都是紅松，可以包一片林場(chǎng)，還可以打獵。”
山牙：“我老家有礦山，以前有，現(xiàn)在沒(méi)有了，現(xiàn)在只有石頭。”
大拇哥：“這幾天的收入沒(méi)有以前多了。”
山牙：“要是沒(méi)有收入怎麼辦，沒(méi)人來(lái)看馬戲怎麼辦？”
三文錢(qián)：“大不了，我去當(dāng)乞丐。”
大拇哥：“我不會(huì)讓你當(dāng)乞丐的，我會(huì)讓你有很多錢(qián)。”
山牙：“要是解散，那時(shí)，我們就見(jiàn)不到對(duì)方嘍。”
馬有齋：“天下沒(méi)有不散的筵席。”
山牙：“那時(shí)，只有小煙包和我在一起，你們都不知道幹嗎去了。”
既然故事接近尾聲，那麼不能不談?wù)摰今R戲團(tuán)的另一個(gè)家庭成員——小煙包。這隻吸毒的猴子在動(dòng)物園關(guān)了幾年，最終被放生到野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)。
還有，我們不能忘記那個(gè)小偷，那個(gè)在動(dòng)物園偷了一串香蕉的孩子：巴郎。
巴郎的媽媽——古麗迅速地蒼老下去，這使得她的皮肉生意一落千丈，有時(shí)會(huì)一連半月都沒(méi)有一個(gè)嫖客多看她一眼，她最終不得不帶著巴郎回到老家。他們種棉花，種薰衣草，爲(wèi)了不讓這個(gè)孩子調(diào)皮搗蛋，古麗把他送進(jìn)了學(xué)校。這對(duì)巴郎來(lái)說(shuō)應(yīng)該是一個(gè)很糟糕的結(jié)局。
這個(gè)快樂(lè)的小精靈遊蕩在薰衣草田地裡的時(shí)候，在課堂上發(fā)呆的時(shí)候，有時(shí)會(huì)想起他的小狗弟弟，那個(gè)叫旺旺的小男孩應(yīng)該回到家了吧！
下面來(lái)講講孟妮的結(jié)局。
孟妮在很長(zhǎng)的一段時(shí)間裡都感覺(jué)自己是世界上最幸福的女人，她被兩個(gè)男人愛(ài)著。這兩個(gè)男人都是侏儒，長(zhǎng)得一模一樣，他們的愛(ài)是何時(shí)產(chǎn)生的呢？
他們揹著屍體行走的時(shí)候在想些什麼呢？
冬天是怎樣過(guò)去的呢？
月季花是怎樣悄然開(kāi)放的呢？
曙光是怎樣照耀在五月的橘子樹(shù)上，雨露又是怎樣打溼十月的高粱的呢？
只要心中有了愛(ài)，就知曉了全部的秘密。
他們用喜鵲的聲音寄託相思，用春天的百花和秋天的落葉來(lái)傳遞書(shū)信，用月亮和星光甚至整個(gè)宇宙來(lái)吐露心聲。當(dāng)趕屍匠決定把孟妮嫁給大拇哥的時(shí)候，這兩個(gè)侏儒，一個(gè)在城南流淚，一個(gè)在城北哭泣。
他們彼此分娩，哥哥生出恨，弟弟生出愛(ài)。他們倆的內(nèi)心熱情如火，他們倆卻如同這世界的兩極冰冷無(wú)情。哥哥三天沒(méi)有和孟妮說(shuō)話，三天對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)是自己所能忍受的極限。第四天，丁不三問(wèn)孟妮：
“妮，你要嫁人啦？”
孟妮回答：“我要嫁給你。”
丁不三離開(kāi)後，丁不四跑來(lái)問(wèn)孟妮：
“我知道你想給大拇哥當(dāng)老婆，對(duì)不對(duì)？”
孟妮回答：“我要給你當(dāng)老婆。”
她愛(ài)的是兩個(gè)男人，她無(wú)法在哥哥和弟弟之間做出選擇。直到後來(lái)，她才知道，她真正愛(ài)著的是弟弟。她曾經(jīng)帶著丁不四去過(guò)民政局，她對(duì)負(fù)責(zé)結(jié)婚登記的人說(shuō)：“我要結(jié)婚。”民政局的人問(wèn)她：“你丈夫呢？我是說(shuō)，你未婚夫呢？”
她的丈夫在她的裙子下面。
這個(gè)害羞的侏儒死活不肯出來(lái)，他不肯傷害自己的哥哥。
多年以後，丁不三死了，丁不四被槍斃了，當(dāng)年的孟妮已經(jīng)是殺狗賣(mài)肉的孟婆婆，孟婆婆從刑場(chǎng)領(lǐng)回了丁不四的屍體。
在那個(gè)槐花盛開(kāi)的鄉(xiāng)村，孟婆婆躺在鄰居家的一堆稻草上睡了一會(huì)兒，冬日正午的陽(yáng)光暖洋洋地照著，稻草垛就在路邊，很多過(guò)路的人都看到了她那肥大無(wú)比的身軀。她旁若無(wú)人地午睡，鼾聲如雷，人們不明白她爲(wèi)什麼睡在這裡，但人們清楚地記得那是最後一次見(jiàn)到她。
過(guò)了一年，當(dāng)?shù)匦蘼凡疬w，人們發(fā)現(xiàn)孟婆婆的房門(mén)被木條從裡面釘上了。透過(guò)破舊的被白蟻蛀食過(guò)的窗子，可以看到屋內(nèi)桌上的塑料花蒙了灰塵，結(jié)了蛛網(wǎng)。拆遷工人用把斧子劈開(kāi)門(mén)——人們發(fā)現(xiàn)這位孤苦伶仃的老人已經(jīng)死了，她躺在牀上，化成了骷髏，在她的身邊還躺著一具骷髏。