新婚前夜,我又做了那個(gè)夢(mèng)。清晰,真實(shí),仿佛一切都還發(fā)生在昨天。
夢(mèng)境里的鋼琴鍵是七彩的。手指輕輕按上去,就會(huì)自動(dòng)飄出優(yōu)美的旋律。
就像當(dāng)年能把我從九死一生的手術(shù)里……喚醒,重生,直到痊愈一樣。
身體完全康復(fù)后,我大概用了五年多的時(shí)間去世界各地旅行。才明白書(shū)本上的描述太過(guò)狹隘,真正能讓人理解到骨髓中的風(fēng)土人情,是需要親自走一走看一看的。
我真的很慶幸自己能活到今天。
我去了很多地方,留下了無(wú)數(shù)照片,游記,還有明信片。但無(wú)論我走到哪,合影無(wú)一例外——每個(gè)地方都有海。
所以別人常會(huì)問(wèn)我說(shuō)。是不是有什么情結(jié)在海里?
我的回答永恒不變,我說(shuō)我只是想……能離他們近一點(diǎn)。
第一次看到安平的時(shí)候,是醫(yī)生說(shuō)我已經(jīng)順利度過(guò)了排異反應(yīng)的大難關(guān),可以下床活動(dòng)的那天下午。
小姑姑推著我去了樓上的育嬰室。她告訴我說(shuō),弟弟太小了,只有不到三斤重。出不了保溫箱,身子也比較弱。
所以只能隔著玻璃看看他,等脫離危險(xiǎn)了,咱們?cè)俦鰜?lái)。
我當(dāng)時(shí)就哭了。
我說(shuō)三叔和三嬸的顏值都很高,這小東西怎么長(zhǎng)的跟猴子一樣難看!
然后小姑姑抱著我陪我一起哭,說(shuō)了些什么我都已經(jīng)不記得了。
不過(guò)還好,事實(shí)證明是我想多了。安平越長(zhǎng)越好看,眼睛像他媽媽?zhuān)?子像他爸爸。
十多歲的時(shí)候就已經(jīng)被奉為校草,身后一幫小丫頭跟著跑。后來(lái)長(zhǎng)大了又意外搞大了人家姑娘的肚子。又不敢告訴小姑和姑父,只能求我想辦法去幫他扛。
我賠上了我的第一筆薪水,還被人家女孩家長(zhǎng)罵的狗血淋頭。
罵我啥我都能忍著,誰(shuí)叫咱自家熊孩子不爭(zhēng)氣?
然而當(dāng)那個(gè)氣急敗壞的父親大罵安平是沒(méi)有爹娘的野種時(shí),我抄起手邊的花瓶就把對(duì)方砸住院了。
為此,我這輩子第一次在警署過(guò)夜。安平后來(lái)還是把秦叔給找來(lái)了,自從他跟小姑姑結(jié)婚后。對(duì)我們幾個(gè)孩子的教育十分嚴(yán)厲。
連婧婧都說(shuō),以前她爸不是這樣的,現(xiàn)在連帶著對(duì)她也一視同仁地嚴(yán)厲起來(lái)。都是我和安平拖累她了!
www⊙тт κan⊙¢o
但是那次我記得很清楚,秦叔沒(méi)罵我也沒(méi)罵安平,可安平卻哭了。
后來(lái)他悄悄問(wèn)我。
說(shuō)他的爸爸媽媽究竟是怎么樣的人。我正拼死拼活地趕設(shè)計(jì)稿呢,于是頭也不抬地說(shuō)——是兩個(gè)不負(fù)責(zé)任的人,只管他們自己逍遙快活不要你了。
所以你……不用想念他們。
你不用想念他們,因?yàn)槲襾?lái)想念……就夠了。
在小姑姑帶著我完成了世界環(huán)游的夢(mèng)想之后,十四歲的我直接念初中,兩年后升高中。十九歲那年報(bào)考大學(xué)。我選了建筑設(shè)計(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)。
家人問(wèn)我為什么。
我說(shuō)大概是覺(jué)得心里中裝著想念太沉重了,就希望能造好多好多漂亮的房子。把那份東西裝進(jìn)去。
好吧,我承認(rèn)是偶爾在那間空蕩蕩的公寓里看到了書(shū)房上的一幅壁畫(huà)——
落日下的教堂。
當(dāng)時(shí)我就有種錯(cuò)覺(jué),畫(huà)里好像住進(jìn)了靈魂。
小姑姑說(shuō)三叔以前也是學(xué)建筑的,本來(lái)也會(huì)有很好的成就,可惜他的后半生都用來(lái)給自己搭墳?zāi)沽恕?
如今的安家已經(jīng)不復(fù)存在了,半山別墅卻作為最后一處不動(dòng)產(chǎn)留了下來(lái),最后變成了個(gè)福利院。
所有的出資是堂叔給的,我問(wèn)小姑姑,說(shuō)堂叔的性格不像雷鋒,吃飽了撐的去做慈善啊?
小姑姑說(shuō),他有他的追求。替死人開(kāi)口,替活人伸冤……替自己贖罪。木廣叼號(hào)。
不過(guò)在堂叔悉心的照料下,劉姨娘還是沒(méi)過(guò)幾年就去世了。我知道她以前是個(gè)小明星,燒成那個(gè)樣子實(shí)在太殘忍。等到能下床了,她就趁著傭工不注意,自己從樓上跳了下去。
其實(shí)那天我看到了,故意沒(méi)有去喊人。我覺(jué)得善良和邪惡的定義與法律和道德無(wú)關(guān)。我只是在幫她而已。
有次我站在空蕩蕩的別墅群里,仿佛能聽(tīng)到這里凄厲的鬼聲嗚咽。就好像數(shù)十年來(lái)所有不羈的靈魂都在這兒上演怨念,誰(shuí)也沒(méi)有非死不可的理由。
他們從來(lái)都沒(méi)有告訴過(guò)我關(guān)于我父親的一些細(xì)節(jié),于是我猜想,他可能是個(gè)壞人吧。
管他那么多呢?在我心里,我的父親永遠(yuǎn)是安祈年,母親永遠(yuǎn)是夏念喬,這就夠了。
最初那幾年,我經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到他們。
有時(shí)候是兩個(gè)人,但大多時(shí)候只有夏念喬。
她會(huì)在一架鋼琴前,手把手地教我。低頭對(duì)我笑的時(shí)候全身都在發(fā)光。
后來(lái)我常常會(huì)去一個(gè)教堂,那里的神父很特別。
他稱(chēng)呼自己為丑陋的敲鐘人。
我承認(rèn)我第一次見(jiàn)到他的時(shí)候,也著實(shí)是被他那毀掉的容貌和斷臂的殘肢嚇了一跳。
他說(shuō)他在這里十年了,每天都在做同一件事,就是祈禱。
我問(wèn)他你為誰(shuí)而祈禱,他從來(lái)不告訴我答案。
只說(shuō)上帝一視同仁地愛(ài)著所有的靈魂,我為誰(shuí)祈禱,他就……為誰(shuí)而祈禱。
只不過(guò)他能與上帝對(duì)話(huà),我卻不能。
我說(shuō)是么?既然你能通靈,那麻煩你告訴我,我的父親母親最后對(duì)我說(shuō)了什么?
“讓你照顧好弟弟,對(duì)么?”
我說(shuō)你真神奇,如果是馬路邊上算命的半仙,我都忍不住塞給你好多錢(qián)了。
后來(lái)我決定把和婧婧的婚禮辦在這里,因?yàn)槲矣X(jué)得……這里好像有我特別熟悉的氣息。
婧婧陪了我整整二十年,命中注定將是我的妻。
我們之間相遇太早,所以從未經(jīng)歷過(guò)分離。
她說(shuō)她這輩子最大的幸福,就是我可以不用給她像父親母親那樣驚心動(dòng)魄的愛(ài)情。
她只想靠在我不算魁梧的肩膀和胸膛上,慢慢看盡人間繁華與東升西落。
我說(shuō)你不會(huì)覺(jué)得遺憾么?這一生,將只有我。
她說(shuō)她沒(méi)有夏老師那么勇敢,所以不去抓大鯊魚(yú)了,有我就夠了。
我說(shuō)你當(dāng)我是烏賊么?我一樣會(huì)咬人的。
說(shuō)完我就把她咬了,她很生氣,因?yàn)槊魈炀褪腔槎Y了,脖子上的印記很無(wú)恥!
最開(kāi)始知道安平堅(jiān)持要給我做伴郎的時(shí)候,我其實(shí)是拒絕的。
他高中畢業(yè)后被秦叔送到國(guó)外了,念的是商學(xué)院。
我覺(jué)得他的性格很適合做生意,不管騙男人掏錢(qián)還是騙女人上床都是一流的。
有時(shí)我很奇怪,他這捉雞日狗一樣的性格既不像安祈年也不像夏念喬——唉,果然早產(chǎn)兒童變異多!
在婚禮后臺(tái)的時(shí)候,我淡定地看著壁畫(huà)。
安平突然從后面上來(lái)?yè)肀Я宋乙幌拢乙荒_把他踹開(kāi),我說(shuō)你干什么呢!我是你哥!
同時(shí)四下看看,這臭不要臉的是不是在地上給我丟肥皂了!
“我只是想謝謝你,替爸媽照顧了我這么多年。今天你終于成家了,我覺(jué)得爸媽一定能在天上看得見(jiàn)。”
我說(shuō)我心領(lǐng)了,但你最好離我遠(yuǎn)點(diǎn)。別讓你嫂子誤會(huì)我跟她形婚呢!
后來(lái)我覺(jué)得眼睛有點(diǎn)酸,問(wèn)安平說(shuō),你夢(mèng)到過(guò)他們么?
他點(diǎn)頭,說(shuō)偶爾。夢(mèng)里的他們跟照片上一模一樣,但從來(lái)不說(shuō)話(huà)。
我說(shuō)那是因?yàn)椋麄儼言撜f(shuō)的都說(shuō)完了。剩下的生命,打包交給我們自己過(guò)了。
安平,你放心吧。父親很偉大,母親很堅(jiān)強(qiáng),無(wú)論他們?cè)谑裁词澜纾紩?huì)過(guò)得比一般人好。
婚禮的鐘聲終于敲響,我站在紅毯的最末端,等待我下半生即將開(kāi)啟的新紀(jì)元。
婧婧今天很漂亮,雖然我早已熟悉了她二十年,卻還是忍不住驚嘆頭紗下的神秘。
教堂外的白鴿散落在草地上,攝影師要我們趁著午后的暖陽(yáng)出去合影。
一張兩張,茄子shit的!
我問(wèn)可以了么?選張好的出來(lái)就行,快讓賓客們?nèi)胂伞?
然而攝影師對(duì)著數(shù)碼相機(jī)的瀏覽框發(fā)了很長(zhǎng)時(shí)間的呆——
我走過(guò)去,問(wèn)有什么問(wèn)題?
他臉色慘慘白的,吞吞吐吐地問(wèn)我……這是白天吧?
我無(wú)奈地笑笑,說(shuō)白天怎么了?鬧鬼啊?
他指著照片跟我點(diǎn)人數(shù),然后默默搖了搖頭,什么都沒(méi)說(shuō)。
可我清楚地看到,照片的最后排貌似多出了兩個(gè)模模糊糊的人影——
像蝴蝶依偎的翅膀,像鴿子飄過(guò)的影蹤,像云朵投射的淚雨,像樹(shù)枝攀下的輕撫。
“可能是我看錯(cuò)了吧?”攝影師尷尬地跟我說(shuō)。
我笑了笑,拍了下他的肩,然后走回我的新娘身邊站好。
我說(shuō)大家等下再走,今天……有很重要的客人在場(chǎng),再多拍幾張留念吧。
婧婧詫異地看著我,問(wèn)我為什么突然哭了。
我說(shuō)沒(méi)什么,只是覺(jué)得太幸福了。
(全文完)