這是一個福利彩票銷售點。王楓已經在這里待了一個小時了，左手一張彩民報，右手一支鉛筆，幾張A4打印紙撲在面前的桌子上，上面已經畫滿了奇形怪狀的曲線，王楓的腦袋幾乎撲到桌子上了，眼睛閃出狼一般的目光，似乎要把那些曲線數字都刻到眼睛里。按王楓的話，這種研究彩票的姿勢是有講究的，如果簡單地按照統計數學的方法來分析彩票趨勢曲線和數字表格，那肯定是沒有用的，四年理工科本科學歷經驗告訴王楓，彩票只是一種概率，獲一等獎純粹是小概率事件，如果拿一個相當的事件來參考的話，它類似于今天還是一個普通助理工程師的王楓，24小時后就能成為一個聞名全國的工程院院士。所以，王楓助工在分析彩票時一般都把統計學都忘得干干凈凈，就像某武俠小說里一位聰明絕頂、風流瀟灑、玉樹臨風的佳公子學太極拳的經歷一樣，忘掉，才是境界提升的關鍵。于是，王楓漸漸就采用這種方式進行彩票數字遴選，并且要在眼睛逐漸發花，腦袋逐漸發昏，雙手逐漸發軟的情況下，眼前的曲線和數字逐漸變形，進化，才能遴選出上天安排出來的號碼。
靠著這樣奇異的遴選方式，王楓同志曾幸運地中過一次500萬，哦對不起，是500元，打錯字了。
賣彩票的小姑娘與王楓已經是老熟人了，見王楓仍在那里冥思苦想，彷佛故意刺激他，說：“昨天我跟你說了藍色球選10，哼哼，你不聽。不聽老人言，吃虧在眼前。”
王楓懶懶地說：“你預測了多少回了，還不就這么一次準了嗎？要都聽你的，我不知賠進去多少錢了？”
“你還別這么說，昨天我的預測是很有根據的，有一個老頭聽了我的預測，中了500元，今天來領獎的時候，一高興，給了我50元紅包。”
“噓，我還以為是500萬呢，50元就把你高興得，胸無大志。”
“有50元也比沒有強啊，我倒希望你能中個500萬，也給我50萬花花。”
今年BJ的冬天冷得不象話，王楓裹緊身上有點掉毛的舊羽絨服，頂著逐漸發威的凜冽寒風，朝著宿舍半滑半走地前行。50元錢已化成一疊希望放在左胸上的襯衣口袋，一般情況下，兩天后，它會變成王楓珍藏的古董置于單人床上鋪的舊皮箱里。
推開宿舍門，有人在。張云峰正在攤開一桌的照片中尋摸著什么，見王楓進來，道：“哥們，中500萬了吧，啥時請客。”
王楓擺出一副走自己的路，讓他人去誹謗吧的姿態走到桌邊，看見鋪了一桌的美女照片，鼻孔里哼了一聲道：“又有哪個美女遭殃了哦？”
“忌妒吧你。”張云峰拿出一張照片拍在王楓面前：“咋樣，漂亮吧。昨天認識的，今天照片就到手了。瞧瞧你哥哥的手段。”
“一般般吧，你的眼光不怎么樣。去配副鏡子吧，老這么瞇縫著眼去相親，老母豬也看成美女了。”
“切，我怎么看你怎么像吃不著葡萄的狐貍。”
“說實話，咱倆還真不難看，雖說不是玉樹臨風，潘安再世，倒也婷婷玉立…，呸，錯了，那是形容女人的。倒也相貌堂堂，咋就沒有美人垂青呢？”
“錯!相貌堂堂是形容我的，哪能用到你身上，你就不怕讓小朋友曲解這個成語，給我國的教育事業抹黑嗎？”
王楓仰天往床上一倒，摸桌胸前的一疊小紙片，嘿嘿地笑了笑。“等著吧，也許明天，我的命運就將改變，哈哈，五百萬啊，每月光利息就夠我可勁花了。”
“小樣。嘿，說來聽聽，中了五百萬你想做什么？買房子買地買美女？我還能見到你嗎？準備大隱還是小隱？”
王楓沒有吱聲，一挺腰坐了起來。迷茫的眼睛透過窗玻璃看外面的世界，看外面恢宏的城市夜景，以黑色為主基調的城市的底色點綴著點點的燈光，現露出一種陌生而詭異的美麗，美麗。3年了，畢業已經3年了，離開了學校這個象牙塔踏入復雜的社會已經3年了，經歷了太多的事情已經將王楓的鱗角磨平，把一個豪情萬丈的俊杰變成了現在這樣一個無所事事的青年，一種難以改變命運的無奈感深深地侵蝕著王楓的靈魂，讓他清楚地知道這個城市的主人并不是自己。
“怎么了？別總是那么多愁善感。得得，不刺激你了。”張云峰收起照片。“喝酒去吧。我請客，為了我美麗的未來的女朋友，你的嫂子。”
夜深人靜，城市像一個卸裝的貴婦，失去了華麗的裝飾，添了滄桑中的清淡。在宿舍附近的一家成都小吃店里，王楓和張云峰不聲不響地喝著悶酒，開始的時候張云峰還胡言亂語，插科打諢，想把氣氛調節得熱鬧一點，看著王楓全不搭腔，只是搶著酒喝，漸漸也失去了興致，只是一口一口抿著56度的二鍋頭，瞪著王楓有點血紅的滿是醉意的眼珠，看著桌子上的一個空白酒瓶。真是超常發揮了，平時只能喝2兩的王楓今天居然已經半斤白酒下肚。
高中畢業后高考成績優秀的王楓進入了一所一流的大學，躊躇滿志的王楓以優良的成績畢了業，本來他還想接著讀碩，讀博，但是父母都是工薪階層，還有一個妹妹要上學，父母身體也不好。家里窘迫的經濟狀況使得他打消了繼續深造的念頭，一頭扎進了一家研究所，在這個研究所一待就是3年，這3年的經歷用兩個字來評價是郁悶，換兩個字來形容是無聊，心里的感受是窩火。
雖然是小小的研究所。但是麻雀雖小，五臟俱全，社會上幾乎所有的不良現象在這里都能得到充分展示的舞臺，人事關系錯綜復雜，管理混亂。欺上瞞下，溜須拍馬，損公肥私是再正常不過的事情。
張云峰是和王楓同一年入的所，兩人專業不一樣，分在同一個宿舍，不同的研究室。張云峰長得一表人材，為人處事比王楓圓滑，能力也還可以，家庭條件也好很多，能有點閑錢請這位領導吃吃飯，請那位領導唱唱歌，在辦公室里某姨某姨地把一幫老太太哄得團團轉，于是，許多富有愛心的老太太變著花樣地給張云峰介紹對象，素有心計的張云峰來者不拒，時不時地還去海淀高校以找老鄉的理由進行獵艷大事，既不掃老太太的面子，又能在花叢中左右逢源，倒讓王楓從心底里既鄙視又佩服。
張云峰為人也還厚道，一同來所，又住一個宿舍，素有大志的張云峰立刻就將名牌大學畢業、技術水平業務能力很高的王楓看作了自己的班底。時不時地勸說王楓要入俗，敲打敲打王楓的似乎不食人間煙火的清高姿態，喝酒、麻將、K歌，只要有活動就叫上王楓，無奈王楓始終低不下姿態，陪同去了一兩次后就死活不去了。
王楓也知道自己的情況，這些場合一方面他不喜歡，另一方面他也不愿欠情。讓別人花錢吃了，玩了，總得回請吧，他一個月的工資除了基本開銷都寄給家里了，父母供他上大學欠了不少錢，家里還有一個妹妹正在上高中，成績也很好，是個讀大學的料子，他不得不支撐起妹妹讀書的希望。
“我該怎么辦呢？”王楓似乎自言自語，又似乎問張云峰。
張云峰知道王楓問的是什么，這件事他也聽說了。王楓在一項重點課題研究中提出了一個很好的技術方案，這是他整整半年泡圖書館，每天深夜還趴在計算機前的成果，但這個方案交給室主任兼該課題組長的肖志后就沒有音訊了，不久肖主任就給他換了課題，并熱心地鼓勵他加強業務能力鍛煉，換課題是讓他的才能有更好的發展機會，是為了拓展他的知識面云云。
“我很看好你哦。”肖主任在說話一堆不知所云的廢話后，笑容可掬地把他送出室主任辦公室，親熱地拍拍他的肩說。
不久，肖主任的課題結題驗收、評審、成果鑒定，課題獲得了部委科技進步一等獎，肖主任作為該課題組長，又是關鍵技術的解決者，在獲獎人員中排第一，在圈子里馬上就有了名聲，譽為非常有創意的、有才華的年輕科學家，自然前程遠大，很快就內定為所領導的培養對象了。
這些事情本來也沒什么，不會有不開眼的家伙跑到王楓耳邊嘀咕，如果不是王楓泡圖書館的習慣使得他偶然地拜讀了肖主任的論文，看到自己的研究成果署上了肖志的大名，可能直至現在，他還蒙在鼓里。
“算了，民不與官斗，肖主任，未來的肖副所長，你還要在他手下混飯吃，不要得罪他了。我聽說肖今年想給你評個先進呢。”張云峰勸道。
“打一巴掌再給個棗吃，典型的小人。”王楓把杯子的酒倒進嘴里，紅著眼道。“幫我搞張病假條。”
“干嗎？”
“不想上班，我想出去散散心。”
“也好。想開點。”