從公交車上下來(lái)的時(shí)候,塵心掏出手機(jī)看了一眼。
一共36個(gè)未接來(lái)電,全都是劉海寧打的。
她沒(méi)在意。她要看的是時(shí)間,因?yàn)榕逻t到。
現(xiàn)在正是上班的高峰,車上路上到處都是人。盛夏的早晨總是最美好的時(shí)候,夜的涼意還未散去,照在身上的陽(yáng)光里有種柔柔的暖。身邊人潮如水,人們行色匆匆。塵心看著眼前閃過(guò)去的一張張或淡然或焦慮的臉,總覺(jué)得自己是一只直接從黑夜中步出的鬼魅。
一夜過(guò)去,仿佛已經(jīng)死了一回。
塵心要去的地方是一位叫許明之的老師的家。這份臨時(shí)的暑期工還是圖書(shū)館的葉超老師幫忙介紹的,說(shuō)是許老師家里有個(gè)書(shū)房要整理,還有些受損的古籍要修復(fù)。說(shuō)好的報(bào)酬當(dāng)然會(huì)比在外面打零工要多不少,否則塵心也不會(huì)大老遠(yuǎn)的坐一個(gè)多小時(shí)的公交車過(guò)來(lái)。
許明之家在G市海洋研究所里。小小的院落地方不大,建筑之間縱橫的小道卻像個(gè)迷宮。狹窄的石磚道邊長(zhǎng)滿了高大的喬木。陽(yáng)光從濃密的枝葉間滲透而下,在地上灑下一個(gè)個(gè)明亮的小圓點(diǎn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過(guò)去,就像是鋪了一層金色的羽毛。清晨的空氣干凈而清冷,塵心微仰起頭深深地吸了一口,突然覺(jué)得自己靈魂好像瞬間變輕了,連腳步都不由自主地變得輕盈起來(lái)。當(dāng)她踩著那條金光小道問(wèn)了兩次路,好容易才找到那棟被厚厚的爬山虎覆蓋著的紅磚樓的時(shí)候,她已經(jīng)深深地喜歡上了這個(gè)鬧中取靜的地方。
出于禮貌,她覺(jué)得自己應(yīng)該給許明之打個(gè)電話。手指剛碰到手機(jī),“Perfidia”流暢舒緩的旋律又伴隨著機(jī)身的震動(dòng)響了起來(lái)。來(lái)電顯示的名字依舊是“劉海寧”。她毫不猶豫地按了掛斷鍵,然后撥通了許明之的電話。
沒(méi)人接。然而有人在身后叫她:“蘇塵心?”
塵心回頭,眼前一亮。叫她的人披散著一頭略微卷曲的長(zhǎng)發(fā),淺藍(lán)色的碎花長(zhǎng)裙在晨風(fēng)中輕輕搖曳。她一直都以為自己即將服務(wù)的對(duì)象會(huì)是個(gè)穿開(kāi)襟絨線衫和圍裙的老女人。電話里那個(gè)和藹而有些沙啞的聲音和眼前這個(gè)看上去還不到三十歲的女子根本對(duì)不上號(hào)。
塵心有些難以置信地問(wèn):“許……老師?”
“嗯。”許明之很自然地答應(yīng)了一聲,笑說(shuō):“你來(lái)早了。”
干凈爽利的氣質(zhì)把塵心的注意力全吸引了過(guò)去。她有些手足無(wú)措地把手機(jī)塞回兜里,“我,我怕遲到。”
“真是個(gè)好孩子。”許明之從她身邊過(guò)去的時(shí)候頑皮地在她臉頰上捏了一把。塵心的臉居然刷地一下紅了。許明之這才亮出了另外一只手,和手里提著的東西。
居然是一大包吃的。
“想到我自己做的早餐可能會(huì)把你嚇得看到我就繞道走,我決定出去買點(diǎn)東西充門面。進(jìn)來(lái)吧!”
塵心跟著許明之上樓,正想說(shuō)自己已經(jīng)吃過(guò)了,手機(jī)居然又響了起來(lái)。
這一次她連看都不看,直接毫不猶豫地按下了關(guān)機(jī)鍵。
“昨晚沒(méi)睡好么?”許明之仿佛不經(jīng)意地問(wèn)。
何止是沒(méi)睡好。
塵心昨夜掛了劉海寧的電話之后一夜沒(méi)合眼。早上照鏡子的時(shí)候,她就知道那兩個(gè)黑眼圈是擦多少粉都遮不住的了。
“寫(xiě)作業(yè),睡晚了點(diǎn)兒。”塵心厚著臉皮撒謊。
架不住許明之的勸,塵心又吃了一次早餐。冒著熱氣的豆?jié){和香噴噴的小籠包令塵心忽然有種回了家的幻覺(jué)。鼻子酸酸的,眼睛莫名其妙地發(fā)疼。因?yàn)閯⒑帎?ài)睡懶覺(jué),早上要上課的時(shí)候總是趕不上買早餐。從前都是她早起把兩個(gè)人的早餐買好了,然后等他過(guò)來(lái)一起吃。這樣輕松悠然地吃別人送到眼前的東西,倒還是第一次。
偶爾瞥一眼窗外在陽(yáng)光下綠得發(fā)亮的樹(shù)叢,她忽然有種如釋重負(fù)的感覺(jué)。
許明之等她吃完了之后才正式給她分配工作。那些需要整理的書(shū)居然不在許明之家,而是在隔壁單元樓的一套兩居室的空房子里。許明之帶她過(guò)去,解釋說(shuō):“我弟弟是加州大學(xué)伯克萊分校的副教授,他過(guò)三個(gè)星期回國(guó),這些書(shū)是先運(yùn)回來(lái)的。”
塵心只見(jiàn)那里整整齊齊地?cái)[了幾十只足有她膝蓋高的木箱;每只木箱上都有用馬克筆寫(xiě)的龍飛鳳舞的編號(hào)。她嚇了一跳。根據(jù)她在學(xué)校圖書(shū)館勤工儉學(xué)的經(jīng)驗(yàn)推斷,這些箱子里的書(shū)總得有五六千本。
許明之
推開(kāi)了一個(gè)房間的門,“書(shū)房,在這里。”
塵心看過(guò)去,發(fā)覺(jué)所謂的書(shū)房其實(shí)是兩個(gè)臥室中比較大的那一個(gè)。里面已經(jīng)擺好了空著的書(shū)柜和桌椅。看來(lái)她的工作就是把這些箱子里的書(shū)整理好,然后放到書(shū)柜里去了。
她做了個(gè)深呼吸,在心里給自己打氣——沒(méi)問(wèn)題,這和在學(xué)校圖書(shū)館干的也差不多。
許明之打開(kāi)其中一只木箱給她看,自言自語(yǔ):“臭小鬼,居然還想讓我親自幫他收拾,想得美!”
雖然是抱怨的口吻,話里卻滿溢著即將和親人團(tuán)聚的喜悅。
塵心撲哧一笑,學(xué)著她的樣子打開(kāi)了另外一只箱子。
“許老師,這些書(shū)要整理到書(shū)架上,你弟弟有什么特別的要求么?”
“別管他。”許明之說(shuō)著抽了一本書(shū)出來(lái),隨手翻了翻,“你就按照?qǐng)D書(shū)館里放書(shū)的規(guī)則整理好了。要修復(fù)的古籍我收起來(lái)了,等你整理好這些我再拿給你。”
“好。”
許明之把書(shū)丟回箱子里,起身拍了拍手上的灰塵。
“葉超說(shuō)你是他手下最得力的助手,你一定能按時(shí)完成任務(wù)的,對(duì)不對(duì)?”
塵心夸張地敬了個(gè)禮,用力點(diǎn)頭:“請(qǐng)首長(zhǎng)放心!我一定全力以赴!完成任務(wù)!”
許明之拍著她的背大笑。
許明之當(dāng)然還有自己的事情要做,交代完畢就回自己家里去了。塵心戴上隨身帶來(lái)的袖套和手套,開(kāi)始工作。她要先把木箱全都打開(kāi),大概看看里面都有什么書(shū),心里有數(shù)之后再計(jì)劃好哪類書(shū)放在哪里,最后才是真正地動(dòng)手整理。因?yàn)樵S慎之的書(shū)可不像圖書(shū)館里的書(shū)那樣都貼著編號(hào),排列它們的順序的難度也大了許多。
但是塵心一點(diǎn)都不覺(jué)得辛苦。腦子被各種各樣的書(shū)名占得滿滿的,就沒(méi)有空間再去想劉海寧了。她曾聽(tīng)過(guò)一首很有趣的歌,里面唱道:工作過(guò)勞才有資格吐血。她頑固地逼自己想,要讓自己傷心,劉海寧還沒(méi)那個(gè)資格。
許明之的弟弟叫許慎之。這是塵心從那些書(shū)的扉頁(yè)上發(fā)現(xiàn)的。木箱里所有的書(shū)——中文的,英文的,厚的,薄的,扉頁(yè)上全都蓋著一個(gè)明文小篆的藏書(shū)印。
印記鮮紅,字體古樸雅致。
“慎之存書(shū)。”
大部分是海洋環(huán)境相關(guān)的書(shū)籍。余下的書(shū)就很雜了,各種理工類的專業(yè)書(shū),歷史、哲學(xué)、社會(huì)、心理、小說(shuō)、電影、藝術(shù)……應(yīng)有盡有。她終于明白為什么許明之一定要找個(gè)圖書(shū)館員來(lái)收拾。因?yàn)檫@些書(shū)本身就可以組成一個(gè)小型的圖書(shū)館。
這個(gè)圖書(shū)館,將自塵心的手下誕生。
翻到最后一只箱子的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)里頭居然都是同一本書(shū)的不同版本。
《幽夢(mèng)影》。
這是清人張潮寫(xiě)的一本語(yǔ)錄體的小冊(cè)子。寫(xiě)的是些瑣碎的生活感悟,并沒(méi)有什么經(jīng)天緯地的大道一理。難得的是文辭簡(jiǎn)白清雅,把一個(gè)文人的生活態(tài)度寫(xiě)得妙趣橫生;看過(guò)之后,很有種讓人覺(jué)得世界無(wú)比美好的效果。塵心自己也有一本。她實(shí)在太忙,沒(méi)工夫讀那些鴻篇巨著。這小冊(cè)子卻是可以隨時(shí)翻開(kāi)讀其中的任何一句的。那些短短的句子就像一個(gè)個(gè)臺(tái)階,可以讓她隨時(shí)從眼前紛繁的世界跨進(jìn)另一個(gè)寧?kù)o的國(guó)度。
說(shuō)這是塵心最愛(ài)的書(shū),也不為過(guò)。
她看著那一箱子的《幽夢(mèng)影》,忽然有種如獲至寶的驚喜。里頭既有簡(jiǎn)體中文版的也有境外出的繁體中文版,連民國(guó)豎版和英文版法文版都一本不缺,可見(jiàn)許慎之對(duì)它癡迷到了什么程度。塵心忍不住脫掉了手套,手指輕輕地從那一排厚薄顏色不一的書(shū)脊上撫過(guò)。然后,憑直覺(jué)從中抽出了看起來(lái)最舊最不起眼的一本。
是你吧?她無(wú)聲地問(wèn)。
愛(ài)書(shū)的人,如果收藏了一本書(shū)的不同版本,在這些所有的藏本中通常只有一本是他常常拿在手中翻閱的。他收藏到的版本越多,他對(duì)最初的那一本就會(huì)越是鐘愛(ài)。塵心拿起來(lái)的這一本,薄薄的,頁(yè)面狹長(zhǎng),只略比手掌大一點(diǎn)點(diǎn)。封面是深藍(lán)的底色,上面只有宋體白色的“幽夢(mèng)影”三個(gè)字,簡(jiǎn)單明了。
塵心深吸一口氣,才隨意地從中間翻開(kāi)它。只看了一眼就笑了。在書(shū)頁(yè)的空白處,果然有許多手寫(xiě)的字跡。
然而她還沒(méi)來(lái)得及細(xì)看,就聽(tīng)到許明之的聲音在門外叫:“蘇塵心?”
塵心嚇得手狠狠一抖,書(shū)“啪”地掉回
木箱里。不知為什么,她居然有種做賊被人贓并獲的心虛,一邊匆匆忙忙地把書(shū)塞回去,一邊答應(yīng)道:“哎——我在呢!”
走去打開(kāi)門,就見(jiàn)許明之抱著胳膊倚在門邊,臉上的表情似笑非笑:“有人找你。”
“找我?”
塵心皺眉。她到這里來(lái)的事幾乎沒(méi)人知道——
目光一轉(zhuǎn),她就明白了。
劉海寧站在下面的樓梯拐角處,臉上的表情有些扭曲:嘴角勉強(qiáng)地勾著一個(gè)笑的弧度,眼神卻是又急又怒。
“我問(wèn)了葉超老師,他說(shuō)塵心在這里。”
進(jìn)門之后,劉海寧解釋道。
見(jiàn)許明之還在用疑問(wèn)的目光看著他,于是又說(shuō):“許老師,我是塵心的男朋友,聽(tīng)葉老師說(shuō)這里要整理的書(shū)有點(diǎn)兒多,就過(guò)來(lái)看看能不能幫上忙。”
許明之半開(kāi)玩笑地說(shuō):“這可是你自愿的啊,我不會(huì)多付工錢的。”
“當(dāng)然,當(dāng)然。”劉海寧挽起衣袖就要?jiǎng)邮帧!霸S老師,我也是在圖書(shū)館干過(guò)的,保證給您整理得又干凈又漂亮。”
塵心冷眼瞧著他,仿佛在看一個(gè)正在賣力表演的小丑。
許明之挑挑眉毛,不置可否地走了。
塵心這才皺眉問(wèn)劉海寧:“你今天不是還有家教么?”
狂打電話,到處問(wèn)人——?jiǎng)⒑幵谌フ胰~超之前,大概已經(jīng)把所有認(rèn)識(shí)塵心的人都問(wèn)了一遍吧?塵心微微有點(diǎn)吃驚。今天之前,她并不知道連起床都懶的劉海寧還有這樣的決心和行動(dòng)力。
幫忙?當(dāng)然也只是一個(gè)借口。
許明之走后,劉海寧果然把剛剛拿起來(lái)的書(shū)隨意地往木箱中一扔,“我請(qǐng)假了。塵心,咱們還是談?wù)劙伞!?
塵心走去,小心地把那本書(shū)擺回原處,平靜地說(shuō):“你當(dāng)心點(diǎn),弄壞了人家的書(shū)要賠的。”
劉海寧不耐煩地舉起兩手退到窗戶旁邊去,用動(dòng)作表示“我不碰這里的東西”。窗外的光線很亮。穿著白襯衫的劉海寧背光站在那里,倒十足是個(gè)氣質(zhì)憂郁的文藝青年。
他應(yīng)該去找個(gè)同樣憂郁的文藝女青年的,怎么會(huì)攤上我這么個(gè)人呢。塵心被自己的想法逗樂(lè)了,越來(lái)越覺(jué)得眼前的情景實(shí)在滑稽可笑。
她回到工作的狀態(tài)中,“說(shuō)吧,我聽(tīng)著呢。”
語(yǔ)調(diào)鎮(zhèn)定如常。
劉海寧的手抓在窗上,無(wú)心地用指甲摳著窗邊破碎的墻紙,欲言又止。他并不是個(gè)善于隱藏自己感情的人,塵心只要看他變幻莫測(cè)的眼神就知道,他心底此時(shí)必然是在翻江倒海。
塵心對(duì)他的厭惡于是又多了一重。
她略帶譏諷地笑問(wèn):“怎么又不說(shuō)了?”
劉海寧倒是一愣,“你——你不怪我了?”
塵心笑著搖頭。劉海寧以為她的意思是“不怪了”,然而只有她自己知道。她的意思是——
我不在乎了。
你,從這一刻開(kāi)始,對(duì)我來(lái)說(shuō),什么都不是。
劉海寧顯然會(huì)錯(cuò)了意,大大地松了口氣,用十分別扭的語(yǔ)氣說(shuō):“好了,是我不好,我不應(yīng)該那樣說(shuō)你。”
塵心幾乎氣結(jié)。
昨天劉海寧那樣無(wú)禮地質(zhì)疑她的時(shí)候是那樣的理直氣壯,現(xiàn)在好容易肯改口了,居然還是這樣一副委屈無(wú)比的樣子。
連半點(diǎn)反省自己的意思都沒(méi)有。
他把自己當(dāng)成了什么呢。
塵心不打算再應(yīng)付他,低聲說(shuō):“我知道了。你還是先去做家教吧。請(qǐng)假太多次會(huì)讓人家印象不好。”
劉海寧得寸進(jìn)尺:“我請(qǐng)都請(qǐng)了,就在這里陪你吧。”
“那就回學(xué)校去看書(shū)。下學(xué)期就大三了,再不過(guò)四級(jí)看你怎么畢業(yè)。”
“我等你一起回去。”
塵心的耐性終于被磨了個(gè)干凈,她提高音量,大聲說(shuō):“劉海寧!你看清楚!這里是海洋研究所,我是在工作,今天不會(huì)有人開(kāi)車送我回學(xué)校,你也不用二十四小時(shí)盯著我!”
劉海寧再次愣住。
“還有,以后就算天天都有人開(kāi)車送我回去你也管不著,就算我不回學(xué)校你也管不著!那是我自己的事,和你沒(méi)關(guān)系!”
劉海寧瞪大雙眼,額上青筋暴起,“怎、怎么沒(méi)關(guān)系了?你——你是我女朋友——”
塵心直視他的雙眼,發(fā)出最后通告:“現(xiàn)在,不是了。”
(本章完)