若說北京的特色是四合院,陜北的特色是土窯洞,那么上海的特色就是石庫門。
上海,這座二十世紀三十年代的遠東第一大城市,在鴉片戰爭之前,原本不過是一個普通的小縣城,但在1842年被辟為通商口岸后,就仿佛沐浴在暴風雨中一般,迅速遭受到了全世界文化浪潮的洗禮。
來自萬里之外的西方人,一方面憑著船堅利炮,在這片古老的土地上橫行無忌,另一方面,他們為炫耀顯擺和滿足自己的需求,也給這片土地帶來了先進的歐洲建筑技術,在東方的土地上修造起了西方的殿堂和大廈,以其高大宏偉的體量,不知吸引了多少國人艷慕的目光。
在全國各地人口不斷涌入上海的背景下,人們既無法脫離傳統中式文化的影響,又對西方先進的居住文化充滿向住,上海特色的石庫門建筑便應運而生。它是文化混血的產物,擺脫了中華傳統建筑以木作為建筑骨架的形態,主體材質采用磚石結構,在外立面上呈現出很顯眼的西方風情,運用羅馬柱、山花等歐式元素,卻又在細節處不脫中式傳統的影響,采用了磚雕做為裝飾。在其內部,為了適應上海寸土寸金的現狀,一般做成兩層樓房,但內部格局又采用中式傳統的四合院結構……如此這般,一切都可以歸結于“中西合壁”四個字,而這也正是上海最顯眼的特征。
在一座典型上海石庫門房子的所有部位中,最讓人印象深刻的就是它那氣勢不凡的大門——以青灰色石條構成門框,門頭上有歐式山花,門體則采用上好的烏漆厚木,上有銅環一對,這就是其得名之由來。
清晨時分,天空雖然已經露出霞光,里弄間游蕩的霧氣卻尚未散卻,蕩漾在高高的山墻間,徘徊在屋頂的老虎窗前。然而,各家各戶的青壯年男子,已經一個個走出了家門,開始各自新的工作日。幾個年輕的上海市民,揉著稀松的睡眼,呵欠連天地走到巷口,就被頭上傳來的一個聲音嚇了一跳:“……各位聽眾,早上好,現在是公元一九三五年十一月七日,星期五,上海人民廣播電臺現在為你播音。”
抬起頭,望著頭頂上游弋的廣播飛艇,這幾位上海市民忍不住有些恍然和感慨。
仿佛只不過是一覺醒來,自己眼中孱弱貧病的祖國,就已經變成了一個年輕健壯的巨人。
整個近現代史上,上海人一直自詡為是全國眼界最開闊的。因為在內地各省的很多縣市,尚還過著跟明清時代一樣的中世紀生活的同時,他們這些上海人卻已經跟國際接軌,沐浴在近現代文明的燦爛陽光之下。汽車、電車、電燈、電話、電影、輪船……各自現代社會應該有的享受,在上海統統都有。
所以,上海人普遍有一種思想,那就是上海是全國最先進發達的地方,其他地方的同胞都是鄉下土包子。這種傲慢自大的觀念,不僅廣泛存在于晚清和民國時代,而且一直頑強地延續到了二十一世紀。
但是,從這個時空的1934年12月開始,幾乎所有上海市民卻似乎都感覺到了世界觀的顛覆!
那就是工農紅軍進占上海!
對于活躍于南方各省的工農紅軍,上海人多少還是有些了解的,知道他們曾經在贛南閩西和西邊一些地方鬧得很是興旺,但最近幾年已經被國府漸漸打壓了下去,誰也沒想到他們真能打到上海來。
然而,就是這些本來已經日薄西山的紅軍,居然莫名其妙地在一夜之間咸魚翻身,大張旗鼓地反攻到了長江三角洲的精華之地。雖然國府天天廣播說殲匪無數,但只要看著報紙上的“剿匪”戰場由西向東日益逼近,稍微有智力的人都知道是怎么一會事。
當時的上海人已經對此覺得不可思議,但比起后來發生的一切比較起來,這點兒驚訝根本不值一提。其實上海居民的神經本來也算堅韌了,但無論已經成為傳說的太平天國運動,還是記憶猶新的淞滬抗戰。都無法和這次紅軍進上海的巨大沖擊相比,每天發生的事情都比最奇幻的小說還要更加離奇。
首先是在去年的平安夜,當上海市政府和各國領事都發布宣言,表示有力量和信心保衛上海后,所有上海人都看到了那劃破長空的火焰,日本租界在一夜化為廢墟。天哪,這是哪來的武器?
然后,等到工農紅軍進入上海的時候,雖然日租界的熊熊大火,已經充分證明了他們的強大,但租界領事們依然擺出不妥協姿態,并帶兵前往火車站阻截,希望能夠把紅軍趕走。出乎所有人意料的是,這班膽大包天的紅軍非但沒有聽從領事們的要求,而是悍然動武,對上海的所有外國勢力公然開戰!
一番激戰之后,昔日趾高氣揚的洋人們大敗虧輸,得勝的紅軍一鼓作氣,繼續追擊,邁過了蘇洲河,沖入了租界,沖進了領事館。將公董局炸成了一片廢墟。就連長江上的內河艦隊也被全部摧毀。侵略中華近百年的西方列強第一次遭到如此沉重的打擊。然而,還沒等目瞪口呆的上海百姓來得及歡呼出聲,這些不按常理出牌的紅軍就迅速調轉槍口,向上海灘的多家銀行進行了最暴烈的攻擊,直殺得血流成河,人頭滾滾。而紅軍戰士在上海市民心中的形象,也一下子暴跌了四十來個百分點。
——與領事館不同,銀行與上海居民的生活有著更密切更直接的聯系,不知道多少人將辛辛苦苦的積蓄存入銀行,只為這里安全保險。沒想到天降橫禍,銀行經理被紅腦殼們殺了,帳薄也被一把火燒掉了。這自然意味著全體儲戶的積蓄在一瞬間化為烏有。面對這突來的劫難,上海居民捶胸頓足者有之,痛哭失聲者有之,,但真正敢上去與紅軍拼個你死我活的一個也沒有。
因為,面對紅軍這逆天級的戰斗力,早就被洋人、國府犁了一遍又一遍的上海人只能隱忍不發。
尤其是在工農紅軍上海入城式的那天,當真是車如龍,人如虎,槍如雨,炮如林,光那股百戰之兵的肅殺之氣就看得偷偷觀禮的上海市民肝顫。腳下的大地在微微顫抖,那是駛近的天啟坦克。抬頭看見天空中黑壓壓一片,那是巨大的基洛夫飛艇。等到那相貌猙獰的“機動戰士高達”拖著沉重的步子現身在上海市民眼前時,很多人的褲子都已經散發出異味。天哪,都說他們是第三國際提供的科學援助,俄國毛子什么時候變得這么大方了?相比之下,國府所謂重金購入的那些西洋裝備,簡直是小孩手中的玩具啊!
幾乎每個人都能感覺到,自己腦袋中有一樣東西“嘣”的一下斷開了,雙眼一抹漆黑,血向上沖。幾個最仇恨紅軍的家伙馬上就被家人抬回了家,兩三天后就去見了列祖列宗。而這也許是好事,因為沒等兩天,紅軍就在上海全城展開了大搜捕。神奇的是,他們好象有千里眼順風耳。無論上海的間諜特務藏得多深,也被挖了出來。甚至有些人混跡市巷多年,連他的老婆都不知道他居然是特工,可紅軍就是知道。
由此可見,那些家伙提前死去是多么的有先見之明。因為這些被作為間諜逮捕的人在公審大會判除死刑后再也不知去向,就連尸體去了哪也找不到。有一段時間,在上海街頭甚至有流言宣稱,說這些紅軍都練了邪門功夫,以尸體為食物!這個流言固然不太高明,卻有很多的人愿意推波助瀾,因為在紅軍的高壓清洗之下,整個上海的社會就象一個即將爆發的火藥桶,都已經快要讓人感覺到導火索在滋滋作響了!
還好,就在這時,紅軍終于趕在局勢惡化之前,采取了安撫措施,發行了以食鹽為本的新鈔票,并且為了補償上海市民在銀行被毀過程中的損失,紅軍當局還宣布,整個上海市區內的全體市民,不分男女老幼都能得到一筆錢作為賠償。于是,在這樣巨大的紅包砸下來之后,除了少數富豪家庭對紅軍尚存仇恨,絕大多數早已陷入經濟困境的上海民眾,則是一派歡欣鼓舞,之前對紅軍的切齒痛恨,頓時煙消云散。
然而,上海的變化才剛剛開始,紅軍組建的上海公社隨后頒布了一系列的新措施,包括招兵、招工、刺激經濟、賑濟貧苦、打擊封建迷信和黃賭毒產業等等,并且狠抓落實。一時間上海市面煥然一新。
那些高高在上的外國領事、趾高氣揚的銀行家、心狠手辣的青幫頭子、油滑狡詐的買辦經理,在一夜之間都先后成了掛在電線桿上的裝飾。而上海灘諸多三餐不保的百姓、掙扎求生的苦力、生活在社會最底層的“女先生”、乞兒,則是一夜之間枷鎖盡去。上海的人民軍隊、人民政府和最新開辦的政府企業都向他們敞開了懷抱。只要通過考核,加入其中,不僅管吃管住,工資優厚,還有各種堪稱完善的福利保障。
在工農紅軍極為嚴厲的軍管制度下,上海的治安狀況也大有改善,人們終于可以安心地在大街上行走,孩子可以自由在陽光下奔跑,一家老小不再挨餓,小門小戶的商販也不必再擔心有混混上門勒索。