我懷著期待和興奮的心情,進(jìn)入了會客廳。我看見坐成一大圓圈的幾十個美國姑娘,她們穿的不是細(xì)褶裙子,而是長褲;不同顏色的頭發(fā),梳的不是髻兒,而是有的披散著,有的剪得比較短,這不是半個世紀(jì)以前我所熟悉的裝束,但是那熱情的笑臉和興奮的目光,不是和我以前在校園里所遇見的一模一樣嗎?
我不禁像久別重逢的舊友那樣,伸出手去,叫了出來:“好呀!姑娘們,慰冰湖怎么樣了?”
在這一聲招呼下,頓時滿屋子活躍起來了,我的矜持和她們的靦腆,一下子都消失了!這些大學(xué)生都是二十上下年紀(jì),最大的就是那位中文系的助教,和我到美國那年的歲數(shù)一樣——二十三歲。其中還有一個學(xué)生,是今天在北京過她的十八歲生日的!
我們的談話是熱鬧而雜亂的。我問起我的老師們,這些學(xué)生是已經(jīng)不認(rèn)識了或者只聽到那些名字。我住過的宿舍,除了閉璧樓還在(一個學(xué)生高興地叫:“我就住在那里!”),而娜安辟迦樓,這所美國著名詩人惠特曼曾經(jīng)描寫過的那座樓,早已拆了重建了。只有慰冰湖還是波光蕩漾地偎倚在校園的旁邊。
她們爭著告訴我:她們已經(jīng)參觀過故宮博物院,游覽過頤和園了。她們登上那巍峨的萬里長城,還都登上了最高的烽火臺。
從萬里長城,我們談到了中國四千年悠久的歷史和文化,談到了今日的中國,中國的九億人民,談到了已故的和周總理,談到了今日中國的黨中央。她們知道得最多的,是我們敬愛的周總理。
她們又談到她們大學(xué)近幾年來才成立的中文系,系里有中國的和美國的教授,讀的是茅盾、老舍、巴金和曹禺幾位作家的著作。我告訴她們,茅盾、巴金和曹禺都還健在,而且都在繼續(xù)寫作,她們又驚喜地歡呼了起來。
最后,我們的談鋒,自然而然地集中到中美人民的友誼上,她們都認(rèn)為中國和美國這兩個太平洋兩岸最古和最新的偉大民族,攜起手來,取長補(bǔ)短,互相學(xué)習(xí),一定會為世界和平和人類進(jìn)步做出極大的貢獻(xiàn)!
這正是我心里的話!我說:“我年紀(jì)大了,我也要為這偉大的事業(yè),盡上我自己的力量。但你們是初升的太陽,將來的世界是屬于你們美國和中國以及世界上的青少年的。你們有責(zé)任把這個世界建設(shè)得和平而美好。”
我知道她們在傍晚還要到友誼商店去買些紀(jì)念品,也要去吃一頓北京的烤鴨,在祝愿她們有一個快樂的夜晚之后,我就站起來和她們道別。她們依依不舍地留我和她們合照了幾張相片,又把我送到賓館門口。
回家的路上,我向天仰首,感到天空也高曠得多了,廣闊的馬路兩旁排列整齊的看不到頭的楊樹枝頭,雖然還沒有葉子,但已在回黃轉(zhuǎn)綠。我聞到了濃郁的春天氣息!
小朋友,世界人民之間的友誼是寶貴的,我們要珍愛它、培育它、促進(jìn)它。你們是二十一世紀(jì)的主人翁,你們要和美國的青少年,日本的青少年,和歐洲、非洲、拉丁美洲以及其他各國的青少年團(tuán)結(jié)起來,把我們老一輩人為世界和平、人類進(jìn)步所做的努力,繼續(xù)和發(fā)展下去。
情長紙短,不盡欲言,祝你們?nèi)茫?
你們的朋友 冰心
一九七九年二月二十二日
通訊八
親愛的小朋友:
節(jié)日好!好久沒有給你們寫信了,但是在這一春天里,我一刻也沒有把你們忘掉,特別是看到春草綠了,春花開了,想到在春天里生氣勃勃地鍛煉著、學(xué)習(xí)著、工作著的我國的兩億小朋友,我對我國的四個現(xiàn)代化的未來,總是充滿著希望和喜悅。現(xiàn)在借著向你們祝賀節(jié)日的機(jī)會,告訴你們我最近遇到的很難忘記的一件事。
有一天早晨,我出去開會,因?yàn)槭怯旰蟪跚纾@大院里的地上還是很滑的,我只顧低頭看路,忽然聽見前面有清脆的聲音叫:“老爺爺,慢點(diǎn)走,等我來扶您!”抬頭看時,原來是一個背著書包、戴著紅領(lǐng)巾、梳著雙辮的小姑娘,正在追上一位老爺爺,扶著他的胳臂,慢慢地走過一段泥濘的路。等到走上了柏油大路,老爺爺向她點(diǎn)了點(diǎn)頭,她才放了手,笑著跳著向前走了。這時馬路邊有幾個小孩子,正在圍住一棵新栽上的小楊樹使勁地?fù)u晃。這個小姑娘走過去,不知道對那些孩子說些什么,孩子們都放了手,抬頭看著她不好意思地笑著。她笑著拍了拍每個孩子的頭,正要往前走,又看見馬路上散落著一些紙片,那是走在她前面的那個男孩子邊走邊撒的。她就停下來,把那些碎紙一片一片地?fù)炝似饋恚絻刹降刈飞锨叭ィ堰@些紙塞在那個男孩子的手里。他們站在路邊說了幾句話,我也聽不見他們說些什么,只看見那個男孩子先是低下頭,后來又點(diǎn)了頭,最后他們兩人又說又笑地向前走去。
我想再跟她走下去,但是我開會地點(diǎn)和她要去的學(xué)校不在一條路上,我們必須分開走了。而我還是站在路口望著他們并肩走去的背影,久久舍不得離開。
多么好的一個孩子!只在短短的幾分鐘里,短短的一段路上,她已經(jīng)做了這幾件好事,那么,在一天、一年、一生中,她該為人民為國家做多少好事呢?
親愛的小朋友,我們都知道而且堅(jiān)信,只有現(xiàn)在的“三好”學(xué)生,才能勝任地負(fù)起實(shí)現(xiàn)我國四個現(xiàn)代化的光榮任務(wù)。關(guān)于怎樣能做到身體好、學(xué)習(xí)好,小朋友們一定都聽得很多,在此我就不多說了。因著那位小姑娘的啟發(fā),對于怎樣做到工作好,我倒有點(diǎn)想法。小朋友們不但在家庭里和學(xué)校里有許多工作可做,而且在社會上也可以做許多工作。就像我看到的那個小姑娘,她在上學(xué)路上,就扶著一位老大爺走過一段難走的泥路;還說服了幾個小孩子,要他們愛護(hù)綠化城市的樹木;還幫助她的同學(xué),要他愛護(hù)公共衛(wèi)生和整潔的市容。她不知道我跟在她后面,她不是做給我看。她的這些良好的表現(xiàn)是從她所受過的良好的家庭、學(xué)校、社會教育里逐漸養(yǎng)成的。習(xí)慣成自然,她的良好的一言一行是多么自然,多么可愛。
小朋友,讓我們都向她學(xué)習(xí),一個小朋友每天做幾件好事,那么兩億小朋友會做出多少好事呢?我們祖國面貌的日日更新,還會是一件很難的事情嗎?
小朋友們一定會看到更多的像我所看到的這樣閃光的兒童形象,不妨也寫出來讓我們互相學(xué)習(xí)吧!
再一次祝你們節(jié)日快樂!
你們的朋友 冰心
一九七九年五月十二日
通訊九
親愛的小朋友:
當(dāng)我拿起筆來的時候,正是北京晴空萬里的秋天。窗外燦爛的陽光穿過楊柳的濃蔭,射來一層層淡煙般的光霧!多么好的天氣呵!我懷著無限歡悅和爽朗的心情,來給我的久違的小朋友們寫這一封信。
這一夏天,我沒有給你們寫過一個字,但是我知道全國有許多小朋友,在祖國的山巔海隅過著夏令營的生活,既鍛煉了身體,也豐富了知識。其他的小朋友也在此長期的休假中,做了些有益的戶外活動或游戲,看了些長篇的小說或讀物。我所看到和聽到的關(guān)于小朋友假期生活中的一切,都使我滿意、歡喜。
“四人幫”打倒了之后,在小朋友們的學(xué)習(xí)生活上,有了很大的轉(zhuǎn)變。你們不但努力學(xué)習(xí),還養(yǎng)成了愛看課外書籍的習(xí)慣,這是一個極好的現(xiàn)象。但同時我也覺察到有的小朋友比較重視讀書而忽視體育,個別的還把文化學(xué)習(xí)和體育運(yùn)動對立了起來。我覺得這是不應(yīng)該的。健康的精神寓于健康的身體,你的身體柔弱,無論你書讀得多好,學(xué)問多深,將來工作起來也沒有精力。處順境時既會感到力不從心,處逆境時更會感到消沉頹喪,這對于現(xiàn)在我國萬眾一心,勵精圖治的大好形勢,是極不相宜的。
我不妨把我自己少年時代關(guān)于看書和室外活動的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),說給小朋友們聽聽。
我從小是在山邊海隅長大的,在山路上騎馬或在淺海上劃船,都給我以最大的快樂。就感到和大自然接觸,在清新的空氣中、燦爛的陽光下,總使人心胸開朗,精神振奮,學(xué)習(xí)起來頭腦也加倍清醒,學(xué)得快也記得牢。但在風(fēng)晨雨夕,我出不去的時候,就關(guān)起門來找書看。那時候社會上并沒有多少兒童讀物,我在大人書架上所能找到的小說,就是《三國演義》、《水滸傳》以及英國作家狄更斯寫林琴南翻譯的《塊肉余生述》,等等。我一口氣看了下去,坐久了,眼力用多了,就覺得精神恍惚、天地異色!特別是看到書中人物受折磨、受苦難的時候,如《水滸》中“林教頭風(fēng)雪山神廟”,《塊肉余生述》中,孤兒大衛(wèi)受到后父凌虐的一段等等,我就傷感抑郁,不能自已。這時候,我就趕緊放下書本,跑到戶外去,讓天上的雨絲風(fēng)片,來洗掉吹散我的愁緒,來恢復(fù)我的精神。
小朋友比我小時幸福多了,你們現(xiàn)在不但有許許多多的兒童讀物可供你們翻閱,而且也不像我小時沒有過學(xué)校生活以前,只能單獨(dú)地在戶外活動。你們在學(xué)校里的體育課是集體活動,可以訓(xùn)練整齊嚴(yán)肅的組織性和紀(jì)律性,在班際、校際比賽中還可以培養(yǎng)出團(tuán)結(jié)合作、勤學(xué)苦練的良好作風(fēng)。這巨大的效果,在二十年后,你們做了我國四個現(xiàn)代化的主力軍時,就會充分地顯示出來。那時你們就會滿意地說:虧得我們小時候,積極參加了健康有益的活動,使得我們勝利地對抗了資產(chǎn)階級的東西,鍛煉了意志,堅(jiān)持了學(xué)習(xí),才有這么多的精力,來為人民做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)!
話就講到這里吧,祝小朋友們在新學(xué)年開始的時候身體健康,學(xué)習(xí)進(jìn)步!
你們的朋友 冰心
一九七九年九月十三日
通訊十
親愛的小朋友:
八十年代又過了三個星期了,日子過得多快!前些時候我忙于許多事務(wù),不愿在煩雜的心情之中,給你們寫信。昨天,偶然在一位朋友家里,見到一位海外歸來探親的老人,談了一個下午,他的談話使我歡喜而又興奮,我趁今天早起神清氣爽的時光,來向你們報(bào)道我所聽到的一切。
這位老人和我同歲,也是“世紀(jì)同齡人”了,他高興而又慨嘆地說:“從我離開祖國三十五年,我已經(jīng)回來三次了。第一次是一九五九年秋天,我首先來到了廣場,環(huán)顧四周,樓披上了莊麗的新裝,兩旁的高大建筑,是那樣的端嚴(yán)肅穆,路上來往如織的行人,都是那樣的健壯愉快,我高興得落下了淚。中國人民站起來了,我又到海外去,我覺得我胸背也挺直了,說話的聲音也洪亮了!第二次回來,是一九七六年的春天,那正是‘四人幫’橫行的時候,周總理又逝世了,到處看到的都是傷心慘目的景象,我的心涼了下去,覺得似乎中國一下子又垮下來了。但是,這一年的清明節(jié),我又到了廣場,看到那花山,那詩海,那憤激奮發(fā)的人潮,我的心血又沸騰了起來,我流著淚握著一個正在抄詩的少年的手說:‘好好干吧,希望寄托在你們身上!’
“但我還是懷著不安的心情回到海外去的。這次回來,是第三次了,我所看到的比我在海外所想象的或聽到的好多了。只有您和我這么大歲數(shù)的人,才能體會到把‘四人幫’留下的爛攤子,收拾到現(xiàn)在這個樣子,是多么不容易!當(dāng)然我也看到了許多缺點(diǎn),比方說,都市的大街上有一些青年人,穿著五顏六色的奇裝異服,留著長發(fā)和胡子,嚼著口香糖,哼著海外六十年代流行的、有教養(yǎng)的外國人也不唱的小曲!但是,在我的親戚和朋友家里,卻看到了中華民族的精華,他們的第二代,也就是四十歲左右的人吧,這些人在他們工作的單位里,多半都是骨干。他們在吃和穿上都十分儉樸,最使我感動的是在他們居住的十幾平方米的屋子里,小小的一張書桌上,他們還在認(rèn)真地輔導(dǎo)他們孩子們的學(xué)習(xí),直到孩子們睡了以后,他們才開始攤開圖紙或拿出書本,專心致志地做自己的工作!而他們的孩子,也就是我們的第三代吧,大都是健康活潑的、大方有禮的。單就這些孩子們對我這個海外歸來的陌生老人,那樣的恭敬和溫暖來說,我就覺得我們中國傳統(tǒng)的人與人之間的良好親密關(guān)系,并沒有丟失。這使得我這個習(xí)慣于‘金錢第一’的社會空氣的人,忽然聞到了一種健康清新的氣息!
“我承認(rèn)我們中國在科學(xué)技術(shù)上,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后于西方的,但是我們有這么多年輕有為的青年人少年人,只要大家萬眾一心,艱苦奮斗,迎頭趕上,在本世紀(jì)內(nèi)實(shí)現(xiàn)四個現(xiàn)代化是大有可能的。但一定要‘萬眾一心’,一定要‘艱苦奮斗’,不然的話就難說了,您說是不?
“至于我們海外華人呢,我們也有我們的第二代和第三代,他們也都是熱愛祖國的。他們都愿意在科學(xué)技術(shù)上,盡上自己的所知所能,給祖國的社會主義大廈添磚添瓦……”