喜歡一個人，會卑微到塵埃里，然后開出花來。
秋楓睡到中午才醒來，躺在柔軟的床單上，陽光透過窗簾灑在房間里，直覺得舒服溫馨。她的臉緊貼著床，鼻子里隱隱還能聞到煙草的氣息，她知道那是屬于他的氣味，她有些嬌羞的喜悅，又舍不得那樣的氣味，她在床上賴了一會才伸了個懶腰坐起來，赤腳走了出去。飯菜的香味馬上飄了過來，她來到餐桌前，一桌子的飯菜都是她喜歡吃的，她用指頭蘸了點菜湯放在了嘴里，身后傳來了陳家老三東迪的聲音：“洗手了嗎？弄臟了別人還怎么吃？”
她回過頭用目光找尋著，可是這樣的找尋讓她失望，她問：“你怎么在這兒？高大哥呢？”
東迪一邊拿了碗筷一邊說：“高大哥說要出門幾天，他打電話讓我過來看著你，還有這些飯菜都是高大哥做好的，他讓我中午熱給你吃，趕快洗洗過來吃飯吧，還別說，高大哥的手藝看起來還真不錯！”
她的腦子一片的空白，東迪的話也只聽進去了一半，她坐在餐桌前椅子上木然地看著這一桌子的飯菜，心底里突然充滿了憤怒。
再見到高鵬已是半個月后，她從外面回到家里，一種異樣的感覺傳來，她那幾天精神一直不好，但那種感覺讓她莫名有一些振奮，她循著東陽房間里傳出來的聲音望里面看，果然看見他坐在那里，臉上帶著笑意，不濃不淡的，和他平時很配。她坐在客廳的沙發上等他出來，她很奇怪，他和東陽之間好像總有說不完的話，他和她倒不怎么說話，除了一些必要地問候外，他只簡短回答她的問題，不是好就是哦的，從不和她爭吵，就算她再怎么無理取鬧，他也只是沉默，沉默到讓她惱火。
坐了好一會，她就要失去耐性要闖門而入了，身邊沙發上有一曲很悠揚的手機音樂響起，她從沙發上竟然發現了他的手機，碩大的屏幕上跳動著幾個字：亞媚來電，他聽到鈴聲也奔了出來，他們的目光在一瞬間相遇，又錯開。
她看著他，慢慢地舉起手機，然后優雅地松開手指，手機不偏不斜落進茶幾上一個敞口的水杯里，悶悶地一聲，連水花都沒能濺起一顆來。
音樂聲停止了，東陽跟著走了出來：“這是怎么了？”她拿了包往外走，身后能聽到他的聲音：“沒事，我沒拿好，算了，反正要換新的了，不要了。”
她想大喊，她覺的自己快要被悶死了，賀云翔的電話就在這個時候打了過來，他就是那次廣告的廠家負責人，那次的廣告經過亞媚的極力協調還是取消了泳裝的部分，廣告拍完后他還是經常會打電話過來約她吃飯，出去玩。她總是推脫，他也不是不好，只是她不喜歡。
可今天這樣的心情，他又是約她唱歌，她就去了，大家一群人在一起猜拳玩骰子唱歌，賀云翔很照顧她，一再幫她抵擋那些人不懷好意的灌酒。又是酒到正酣的時候，他就進來了，不同的是亞媚跟在身邊。
原來他不止約了他們這幫朋友，還有高鵬。這些人總是喜歡把生意和朋友放在一起。
聊了一會，他很自然地攬著身邊的秋楓，說：“都是認識的人，大家也不用介紹了，秋楓歌唱得不錯，給高總唱首歌吧，算是略盡地主之宜。”
看在他照顧了她這么半天的份上，她帶著微微的醉意，說：“好。”她站起身去拿麥克風，酒意一下子涌上頭頂，她歪了一下，幾乎要摔倒，高鵬手很快，馬上扶住了她，她注意到他眼睛里有種生冷的疼痛在流淌，他小心翼翼地望著她，象是在乞求她的原諒。
她拿起話筒，歌帶循環到一首[類似愛情]，音樂緩緩響起在這間金碧輝煌的包廂里：我站在屋頂，黃昏的光影，我聽見愛情光臨的聲音······你不要放棄行不行，我在過馬路，你人在那里，這條路希望跟你走下去，最近我和你都有一樣的心情，那是一種類似愛情的東西，在同一天發現愛再接近，那是愛并不是也許，可不要忘記你要相信自己······這個世界很無情，說一聲愛你，我很想聽。我們兩個人陌生又熟悉，愛似乎來得很小心翼翼，我想問問你，是不是相信愛來了，這種滋味很美麗·····。
唱著唱著，她發現臉上有兩行溫熱的東西流了下來，她背對著他們，沒有人能看到她在流淚，可她還是唱不下去了，她放下話筒拉開門出去，包間里的空氣太渾濁，她被壓得幾乎透不過氣來。
她躲進衛生間洗去眼淚，這么多年來，他一直就是把她當小孩子一樣的對待，哪怕他們之間已經有了那樣的關系，她以為他會守在她身邊，然而他還是躲開了，那些天里她守在他們家里，一天天的等著他回來，可他好像就是想讓她死心似的，不出現，也不和她聯系。
有一次她聽到開門的聲音，以為是他回來了，那樣急切地奔了過去，拉開門看到的卻是亞媚。她忘了，亞媚才是他的女朋友，而她，只是他臨時的過客。
她從他家搬了出來，那個拿著他家鑰匙的不是她，她沒有理由再留在那里。她知道愛情本身就是一場游戲，受傷害的注定是那個付出太多的人，四年前，她用盡了全身的力量來恨他，而如今，注定有今天的報應。
她病了，迷迷糊糊，昏昏沉沉，一連幾天只能待在家里，賀云翔的鮮花每天都送過來，弄得他們家幾乎成了花園。家里人都知道了他在追她，他們倒都很看好這個賀總，的確，比起卓然來，他就顯得豐富，顯得有擔當，最重要的一點，他比卓然有家底，卓然和他比，就是一個窮光蛋。
然而不管是對卓然還是這個賀云翔，她都不表態，他們愛來看她就來，不愛來她也樂得清靜。自從那場車禍以后，她的身體就開始虛弱起來，只要是季節變化，她就鐵定了要病一次，不是感冒就是發燒，她已經習慣了，家人也習慣了，倒也沒怎么特別照顧她，大家該上班的上班，該帶孩子的帶孩子，除了一日三餐，許心儀都會幫她做好了放在冰箱里，她想吃的時候只需要拿出來熱一下就可以了，但是她很少吃，也許是生病的緣故，她不怎么有胃口，飯幾乎不吃，反正有賀云翔和卓然兩個人輪流買來的一袋一袋的零食，她和二哥的女兒點點兩個人吃也吃不完，后來就便宜了老三東迪，他能吃，晚上看電視的時候一會就下去了一大半，好在每天都有人送來，家里倒也不缺吃的。
東迪喜歡和秋楓開玩笑，他說：“看來你要多病幾次，咱們家就可以去開超市了。”
要在往常，她一定會不依不饒的和他逗幾句嘴，可那些天卻沒有心情理他，她撥弄著自己的手機玩，他就突然這么說了一句：“真是奇怪，高大哥這幾天也不來咱家了，他要是知道你病了的話，說不定會買更好的東西來。”這倒是真的，他對她疼愛竟然不比她這些哥哥們少，就算她不生病，他也是常帶一些她愛吃的零食來，滿滿地，塞滿她整個床頭柜。
她就突然又想起了他，耳邊如幻覺般響起他低聲叫她“小楓”的聲音，他從不大聲和她說話，叫她名字的時候聲音總是很低，卻有一種莫名的甜蜜，她覺得自己的病肯定是嚴重了，他喊她的聲音越來越分明。
“你的手機。”直到東迪示意她看手機，她才發現自己不知道什么時候摁到了撥號鍵，她竟然隨手撥通了他的號碼，他的聲音分明就來自手機那一側，她有些慌亂，連忙掛斷了，又怕他打過來了，就干脆把手機關了扔到一邊，自己回房間睡覺去了。
在床上翻來覆去不想起來，聽著外面大家都去上班了，她又迷迷糊糊地睡了一會，直到日上三竿才起來，一打開門，飯菜的香味就飄了過來，她沒有在意，用東迪的話說，不知道是那個孝子賢孫又來巴結她了，這話雖然聽起來象在罵人，但很貼切，還是那句話，只要她愿意，追她的人能排成隊，她只是懶得理他們而已。
洗漱完畢，窩在沙發里看電視，廚房里的那個人她也懶得去看，但她越想越覺得不對，追她的男人很少會有做飯的，而且那飯菜的香味她很熟悉，好像很多年前經常會聞到，她轉過頭，他就正好端著飯菜出來。
吃飯的時候她才知道原來他今天早上就來了，她的手機打過來又掛了，他再打過去又關機，他不放心，連夜從外地趕了回來，回來的時候又是凌晨，他硬是在她家門口捱到大家都起床了，才敲了門進來。
他以前也經常做飯給她吃，她總是挑三揀四的，不好吃的堅決一口也不嘗，那時候她病后初愈，身體很不好，他為了她能吃好飯專門找了個私房菜的師傅學了做菜，可她還是一樣，高興地時候多吃幾口，不高興地時候端起來就倒，他也不怎么生氣，他是早被她氣得沒有脾氣了。
都是她愛吃的菜，每一道做起來都煞費功夫，他也不怕麻煩，魚呀，蝦呀，買回來，一點點洗凈了，又燉又蒸的，一道道做下來，她卻只吃那么幾口就飽了。
吃過飯，她繼續窩在沙發里看電視，他從廚房收拾完了出來，挨著她坐下來削蘋果，紅彤彤的蘋果在他手里旋轉著。她住院的時候，他也經常削蘋果給她，她喜歡吃蘋果，一咬下去，很清脆的聲音，然后整個病房里都有了蘋果的清香。
他的手疼了一下，一道鮮紅的印記留在剛剛削好的蘋果上，她下意識地回頭看他，他忙笑說：“沒事。”
她的眼睛還是紅了一下，他總是說沒事，那年他說要離開的時候，她在他的肩膀上咬下去，差點咬下他一塊肉來，他也是這么笑著說沒事，結果卻因為傷口發炎高燒不退被送進了醫院。
她的眼淚就這么滾落了下來，不知道是想起了以前的事情還是觸景生情，他被嚇到了，那些年，她再怎么氣他都好，她不哭，傷口疼的睡不著的時候也只是咬著嘴唇，從不在他面前流淚，他幾乎忘了她也是會哭的，他神色慌張，很快地問：“你想讓我做什么？我什么都能做，只要你說，我就照做。”
她的眼淚掉得更厲害了，紛紛地落，仿佛要把這些天的壓抑在心頭的委屈與不快全部都哭出來似地，他手足無措，只有把她擁在了懷里。