第6章 大師

第二天，

上午。

敲響布萊雅路大門的是夏目漱石的老師史密斯，並非道爾。

老先生沒有進(jìn)屋，

他站在門外，有些不好意思地說道：“陸先生，阿瑟有急事連夜趕回了家鄉(xiāng)愛丁堡，所以讓我來把你引薦給查爾斯。”

似是擔(dān)心陸時(shí)誤會(huì)，又趕緊補(bǔ)充了一句：“你不要多想，阿瑟只是因爲(wèi)昨日和你們二位的交談，重新燃起了寫作的激情，或許過不多久，我們就能看到福爾摩斯的復(fù)活了。”

《最後一案》發(fā)表於1893年12月，

《巴斯克維爾的獵犬》發(fā)表於1901年8月，

這期間，福爾摩斯都是“死亡”狀態(tài)，

從時(shí)間上來看，史密斯說的不見得全是安慰的話，應(yīng)該是真假參半。

陸時(shí)邀請道：“先生要進(jìn)來坐嗎？”

史密斯頗爲(wèi)紳士地低頭致謝，說道：“不了，我們趕快去艦隊(duì)街，不要讓查爾斯等太久。他這人是個(gè)火爆脾氣……”

老先生伸手整理圓頂禮帽，似是無聲催促。

陸時(shí)理解地點(diǎn)頭。

從名字上不難看出，《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》的總部在曼市，倫敦只是設(shè)有辦事處，而查爾斯·普雷斯維奇·斯科特作爲(wèi)主編，自然不可能在這邊待太久。

史密斯帶陸時(shí)乘上了馬車，一同前往艦隊(duì)街。

艦隊(duì)街依鄰近的艦隊(duì)河命名，一直到20世紀(jì)80年代都是傳統(tǒng)英國媒體的總部，因此被稱爲(wèi)英國報(bào)紙的老家。

這裡最顯眼的建築就是《泰晤士報(bào)》的總部，高大、雍容，

與之相比，《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》的辦事處就顯得寒酸許多，只租用了一棟三層的奧斯曼式公寓，門可羅雀，樓梯旁還有一股子氨水味，像是被醉漢尿的。

史密斯上前敲門，遞名片給門房。

門房確認(rèn)過了身份，招呼他和陸時(shí)進(jìn)屋，

“總編已經(jīng)在等你們了。”

他帶著兩人拾級(jí)而上，直奔三樓，跨過地上堆砌著的一坨一坨書稿、報(bào)紙，來到最內(nèi)側(cè)的一個(gè)房間。

正準(zhǔn)備敲門，裡面?zhèn)鱽韺υ捖暎?

“主編，不去吃飯嗎？”

“等人呢。”

“啊，對了，聽說是道爾醫(yī)生推薦的青年作家，好像還是中國人。”

“道爾那個(gè)臭混球，真當(dāng)我們是撿破爛的，怎麼啥樣的歪瓜裂棗都給我引薦？中國人什麼的都在寫小說，他能寫嗎？寫不了！沒這個(gè)能力知道嗎？”

……

門房準(zhǔn)備敲門的手僵住了。

氣氛尷尬。

史密斯拍拍陸時(shí)的肩，隨後響亮地清清嗓子，爲(wèi)了保證室內(nèi)的人能聽見，甚至用手杖敲擊了幾下木製地板。

主編室內(nèi)一下子安靜了下來。

沒多久，房門洞開，一個(gè)年輕編輯抱著成摞的報(bào)紙低頭跑了出來，

他身後響起主編斯科特的聲音：“是老威廉嗎？進(jìn)來吧！”

史密斯領(lǐng)著陸時(shí)進(jìn)屋，同時(shí)嘴上數(shù)落：“查爾斯，你什麼時(shí)候也開始瞧不起人了？怎麼著，倫敦人還沒把你這個(gè)來自曼徹斯特的‘鄉(xiāng)巴佬’給製得服服帖帖啊？”

斯科特臉黑，

“所以，有時(shí)候我真挺煩《霧都孤兒》的。”

在《霧都孤兒》中，狄更斯將曼市描繪成了貧困與煎熬的代名詞，並讓這一刻板印象廣泛傳播，女皇腳下的倫敦人自然看不起來自曼徹斯特的那些“鄉(xiāng)巴佬”。

史密斯輕笑一聲，

“所以說，別總拿老眼光看問題，曼徹斯特不是已經(jīng)今非昔比了嗎？我很喜歡你們那裡出產(chǎn)的玻璃杯。”

斯科特“嘖”了一聲，沒接茬。

看他不置可否，史密斯皺眉，

“這不是紳士所爲(wèi)。”

斯科特嘆氣，回答：“唉，你不知道……中國……算了，不提這個(gè)。”

作爲(wèi)一個(gè)頗具影響力的報(bào)紙的主編，他有自己的信息渠道，是以大致清楚中國的現(xiàn)狀。

陸時(shí)當(dāng)然也知道，

在不久的將來，也就是1900年10月17日，八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西進(jìn)京，設(shè)總司令部於紫禁城，併成立軍事殖民機(jī)構(gòu)“北京管理委員會(huì)”於理藩院衙門。

一般人的認(rèn)知裡，紫禁城是清廷的權(quán)力中樞，約等於英國的議會(huì)所在地——威斯敏斯特宮，

這種地標(biāo)被他國軍隊(duì)設(shè)爲(wèi)總部，基本象徵著一個(gè)政權(quán)的終結(jié)。

斯科特看向陸時(shí)，目光裡有種傲慢的憐憫。

他伸出手，

“稿子。”

態(tài)度有些漫不經(jīng)心，顯然是不指望一箇中國人能寫出多好的作品。

陸時(shí)其實(shí)是有些惱火的，但想了想自己後腦勺還頂著個(gè)可笑的辮子，惱火便又轉(zhuǎn)爲(wèi)了無奈，

唉，1900年……

一時(shí)間，他心中五味雜陳，

自己在異國他鄉(xiāng)，或許也能做些什麼？

看他發(fā)呆，斯科特冷哼了一聲，說：“小夥子，你難道在等我道歉嗎？我告訴你，我不欠你什麼。如果不是道爾那個(gè)蠢貨……”

說著，看了眼史密斯，把後面的抱怨給嚥了回去，

史密斯是道爾的朋友，在他面前罵道爾終究有些不合適。

陸時(shí)不再憤懣，將稿子遞過去。

斯科特單手接住，同時(shí)說：“先說好了，這件事八成沒戲。你也知道，我們《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》只有書評(píng)的版面，沒有小說連載，所以最好別抱太大……唔……”

他看到陸時(shí)的稿子，忽然露出幾分讚許的表情，

“很漂亮的手寫字體，有點(diǎn)兒類似意大利體，但比意大利體還要連貫得多，非常適合書寫量大的場景。你的老師是意大利人？”

其實(shí)是office辦公軟件裡自帶的字體，用得多了就會(huì)了。

陸時(shí)沒接茬。

看他不說，斯科特便沒再深究，轉(zhuǎn)而閱讀起了內(nèi)容。

剛開始，他只是想一目十行地大致看看，然後隨便找個(gè)藉口把陸時(shí)打發(fā)掉，

可沒想到的是，開篇的前序便給了他很大的衝擊。

他說：“這是偵探小說？”

陸時(shí)摸了摸鼻子，糾正道：“我不準(zhǔn)備在這本書中安排一個(gè)固定的偵探角色，所以應(yīng)該算懸疑小說。”

斯科特啞然，

懸疑小說用一首童謠作前序！？

這開頭也太新穎了。

一瞬間，他的胃口被吊了起來，從一旁的小木盒裡拿出眼鏡戴上，逐字逐句地認(rèn)真品讀，

當(dāng)他讀到童謠在正文出現(xiàn)，有人的死法和童謠第一句不謀而合時(shí)，整個(gè)人忍不住劇烈地戰(zhàn)慄起來，後頸處的皮膚起了一層雞皮疙瘩，寒毛根根豎起。

他擡起頭，有些迷茫地問道：“這是哪位大師的作品？”

說完，又覺得不對，

大師不就是眼前這個(gè)中國小夥子嗎？

斯科特看向陸時(shí)，目光變得狂熱且躁動(dòng)。

新書上路，求支持。

(本章完)