故事發生在明朝。有個15歲的少年為“避仇流落江湖”一日，他流浪到安徽敬亭山下，又困又乏，就躺下睡著了。朦朧中，少年似乎覺得有人在追趕他，又似乎感到母親在輕撫他的雙頰，他頓時驚醒，卻原來是幾枝柳條隨風飄拂著他的臉，再細看周圍，是滿眼的綠柳。他突發奇想：“為擺脫仇人的追捕，我何不更名改姓呢?就姓這遍地柳樹的柳吧。”于是，少年慨然長嘆一聲：“咳，從今天開始我改姓柳了，號就叫敬亭山的敬亭吧！”后來，這個改名叫柳敬亭的少年為了謀生，向藝人學習說書技藝，再后來，他成了著名的說書藝人。
柳敬亭，本姓曹，名逢春，江蘇蘇北泰州人，生于明神宗萬歷十五年(1587年)，18歲學習說書，先后到過揚州、蘇州、杭州、南京、北京等地。擅長說《隋唐》、《水滸》等，有很高的聲望。曾同明末復社中的人相往來，后為左良玉幕客，明亡后，隨清漕運總督蔡士英北上。
柳敬亭的說書生涯開始于江北的一個叫盱眙(xùyí續宜)的小鎮(今江蘇省)。那時他從家鄉逃出來已有三年。盱眙這地方雖小，但還算熱鬧，當時已有藝人在這里說書，柳敬亭對此很感興趣，只要有藝人作場獻藝，他都要在旁邊聚精會神地聽，專心致志地看，并用心揣摩書中人物的刻畫及藝人的表演。看的時間長了，他也能照貓畫虎地說上一兩段。對說書藝術的愛好，也是為了生存而謀得一技之長，柳敬亭暗下決心做個說書藝人。
開始時，柳敬亭只是自己偷偷地練，自己說給自己聽，到后來，他就硬著頭皮到市面上去說，沒想到竟贏得了許多聽眾。他說書不僅繪聲繪色，更主要的是內容新穎不落俗套。
初步的成功使他有了信心，因而越說越好，但他已不滿足盱眙這個小地方了，他渴望有名師指點。于是，他跨過長江，到了江南。在這里，他邂逅了一位老先生名叫莫后光。
莫后光是云間(今江蘇松江)的一個儒者，他雖然不是說書藝人，但卻對說書藝術有獨到的見解，對說書理論有較深的研究。興趣來了也能說段《西游記》、《水滸傳》之類。有一次他無意間聽柳敬亭說書，被他妙趣橫生、新鮮別致的表演所吸引。莫后光暗忖：“這個后生是個難得的說書人才，儒子可教啊。”于是就主動收了柳敬亭這個學生。柳敬亭運氣不錯，他能結識莫老先生，也實在是他一生中的重大轉折。
莫后光諄諄告誡柳敬亭：如果想把說書技藝提高到一個新的境界，首先要熟悉各地的方言、風俗、習慣，并要對它們進行認真觀察，細心揣摩。其次是把觀察搜集到的資料進行分析研究，選擇適用的，扔掉不適用的，選好題材。
說書藝人最重要的是如何把故事說得動聽吸引人。說書技藝多種多樣，有時可以從容鋪敘，一路引來，直達勝境；有時可以說得簡捷明快，穿插恰到好處；有時則不妨故意露出點破綻，讓聽眾恍恍惚惚，直盼最后結局。總體說來，說書要掌握輕重、緩急，件件事都有交待，使聽眾首尾了然，歡喜贊嘆而去。
莫后光還教導柳敬亭，說書藝人最理想的境界應達到。獻藝時要忘記自己的事，忘記自己的貌，忘記座上的賓客，忘記時在今日，忘記自己姓甚名誰，做到我即古人，古人即我，古人笑，我也笑，古人哭，我也哭。要和書中人物打成一片，使聽眾也忘記自己是誰，忘記是在書場聽書，也和書中人物打成一片。
柳敬亭是個異常聰明的人，老師的教誨，他一一記住，又經過勤學苦練，他的說書技藝有了明顯的提高。但老先生唯恐柳敬亭滿足現狀，達不到藝術上的最高境界，就經常批評他，找他的毛病，令他不斷改進，終于使柳敬亭的說書技藝達到了精湛圓熟出神入化的境界。
告別了恩師，柳敬亭先到揚州發展，以后又到過蘇州、杭州等地，最后落腳南京。在南京他有了一個固定的說書場所，聽眾如云。當地的公卿顯宦們也爭相邀請他應堂會，人多時還要預先排隊。
有記載說，柳敬亭“長身方額，面著黑子，須眉蒼然，詞辯鋒出。”“居常喜著火浣布，醉后頻欹綠絲幘。”百姓們親切地稱柳敬亭為柳麻子，說他雖麻子臉黧黑，但口眼波俏，眼目流麗，衣服整潔，不為人討厭。清末揚州畫家王素臨本柳敬亭畫像的形象是：手執一把折扇，頭上帶一方巾，白發飄然，一身明人裝束。
柳敬亭說書技藝精湛。無論是什么樣的書，一到了他的嘴里定能被說得活靈活現。他最拿手的是《西漢演義》、《隋唐演義》、《三國演義》、《水滸傳》、《說岳全傳》等。
在《水滸傳》中，柳敬亭為武松塑造了一個全新的英雄形象，他憑借豐富想象力作出合乎情理的夸張，出人意料又在情理之中，十分注意烘托武松這一主角的戲劇性，時常迭起，張岱形容柳敬亭說書是“叱咤叫喊，洶洶崩屋。武松到店沽酒，店內無人，驀地一吼，店中空缸空甓皆甕甕有聲。閑中著色，細微至此”。柳敬亭把自己變成了武松，使整個情感都融入到了情景之中，書場一片“縱橫撼動，聲震屋瓦，俯仰離合，皆出已意”。
柳敬亭說書灰諧幽默，妙趣橫生，表現人物十分生動，“以滑稽說古人事，掉頭搖舌，灰諧雜出”。如說三國《當陽長板坡》一回，當說到張飛大吼一聲，嚇退曹軍時，柳敬亭右手拿矛，指著聽眾張大嘴巴，半天不說一字也不閉上。有的聽眾問他這是為什么?柳敬亭幽默地說：“張飛大吼一聲就把曹營的人馬全部嚇退了，如果我真的學張飛大吼，那你們在座的人還不從座位上掉下來。”
柳敬亭說英雄好漢時就“危坐掀髯，音節頓挫”，說到戰斗場面就“咤叱作戰之聲”，把疆場上兩軍戰斗描述得淋漓盡致，大家說他“英雄盜賊最傳神”。當說到閨閣兒女脂粉香時，他又能把小兒女們的切切私語，一顰一笑，嚶嚶啜泣之情，表現得溫柔細膩，生動感人。
柳敬亭說書“能令千古事長新，一往從何辨假真”，達到了出神入化、隨心所欲的最高境界。正如當時詩人朱一是《聽柳敬亭詞話》詩云：“突兀一聲震云霄，明珠萬斟錯落搖，似斷忽續勢縹緲，才歌轉泣氣蕭條。檐下猝聽風雨入，眼前又睹鬼泣立。蕩蕩波濤瀚海廻，林林兵甲昆陽集。座客驚聞色無生，欲為贊嘆詞莫吐。”明末遺老閻爾梅對柳敬亭的說書技藝也給予了極高的評價，他在詩中寫道：“發言近俚入人情，吐音悲壯轉舌輕。唇帶血香目瞪棱，精華射注九光燈。獅吼深崖蛟舞潭，江北一聲徹江南。忽聞田間父老籌桑麻，村社雞豚酒簾斜。忽聞三峽湍迥十二峰，峰嵐明滅亂流中。忽如六月雨驟四滂廻沱，傾檐破地能漩渦。忽如他鄉嫠婦（寡婦）哭松墳，忽聞兒女號饑索鐸娼，忽如秋霄天狗叫長空，忽如華陰士拭太阿鋒，忽如嫖姚伐鼓賀蘭山，忽聞王嬙琵琶弄蕭關。忽如重曈臨陣叱樓煩，弓不敢張馬倒翻。忽如越石吹笳向北斗，胡兒垂涕連營走。忽如西江老禪逗消息，一喝百丈聾三日，既有漁郎樵叟伐薪欸乃之冷冷，亦有忠臣孝子抑郁無聊之啾唧。”
柳敬亭說書技藝高，人品也十分好。詩人吳梅村說他：“只有敬亭，依然此柳，雨打風吹絮滿頭。”柳敬亭自己經常處于貧困之中，可他仍不忘時時接濟比他還困難的人。有一年中秋節，詩人杜溶窮困得沒飯吃，柳敬亭聽說后就省下些自己的酒食委托別人送去，還附一短箋：“不要給來人腳力錢。”杜溶很是感動，后來寫詩云：“中秋無食戶雙扃，叩戶為誰柳敬亭；亟送酒錢乃送酒，真教明夜也休醒。封題凜凜太周祥，醉后重看笑一場；多少同仁稱厚道，來伻未免詈商鞅。”
柳敬亭喜好交往，朋友很多，如大文學家錢謙益、詩人龔鼎孳、杜睿、閻爾梅等都和他往來密切。
柳敬亭一生說書獻藝不止，從18歲一直說到80多歲，不斷追尋著藝術的崇高境界。但他仍難以逃脫藝人們晚景凄涼的結局。他晚年貧困交加，“老病蕭條薊北回”，從北京回到南方后再也沒有力氣說書了，臨終前身無分文。還是著名文人、他的好友錢謙益為他發起了墓葬，許多好心人為他料理了后事(他兒子先他死去)。據說柳敬亭死后葬于蘇州一帶。