五、槐影參差覆杏壇
進入農(nóng)歷七月以后,孫元起一直貓在馬神廟里,一方面趁著回憶撰寫中學(xué)、大學(xué)物理教材,因為不知道現(xiàn)在具體的教材如何,只能回憶21世紀的教材模樣;一方面則構(gòu)思準(zhǔn)備寄給外國的論文。至于外面鬧得沸沸揚揚的維新變法,孫元起對政治毫無興趣,也知道自己無能為力,回天乏術(shù),而且這潭水著實太深,沒準(zhǔn)兒就把自己淹死在里面。雖然與自己無關(guān),還是好幾次做夢夢見被推到菜市口。
“天要下雨,娘要嫁人,由他去吧!”
到初六那天,丁韙良派人送來了一份聘書,上面工整的用毛筆寫著:
“崇實中學(xué)堂聘書
茲聘請
ωωω?тt kān?℃o 孫元起先生為本校格致教員,任期一學(xué)年,月支薪金四十元。
此聘。
校長:(柯凝翰印)
大清光緒二十四年七月五日”
通過名字的花押,可以知道校長是外國人,偏偏又有一方中文的印章,有些不倫不類的。孫元起卻不在乎,小心翼翼的收好,這可是在清朝的第一份工作。過了兩日,親自到丁韙良府上致謝。又遵照丁韙良的指點,去拜見了柯凝翰先生。
柯凝翰先生也是一位牧師,擔(dān)任崇實中學(xué)校長已經(jīng)六七年了,是位嚴謹?shù)闹心耆恕1绕鸲№t良流利的京腔,柯凝翰先生的中文可就差一些,用英語交談反而更順利。看到孫元起如此年輕,對學(xué)歷多少有些懷疑。孫元起也不敢較真,雖然自己是貨真價實的碩士,可除了在電影電視中見過美國,從來沒踏足美國半步。鑒于孫元起是丁韙良先生推薦的,柯凝翰先生也沒有太大的不滿,只是大致囑托了一下注意事項,并借給孫元起一本《格物入門》,以便熟悉課程。
七月十六日,也就是1898年9月1日,崇實中學(xué)開學(xué)。
崇實中學(xué)位于崇文門內(nèi)的萬中巷里,據(jù)柯凝翰先生介紹,有初、中、高等三類學(xué)生164人,但只有職員3人、教員6人,需要負責(zé)修身、讀經(jīng)講經(jīng)、國文、算學(xué)、歷史、地理、格致、博物、英文、圖畫、體操、唱歌等多門課程。其中,全校的格致課,都由孫元起講授。
第一節(jié)課是給高等班上的。
孫元起穿著長衫、布鞋踏進教師的一瞬間,有一種跨越時空的感覺,仿佛他現(xiàn)在正參加那場未果的面試。到了臺上,望著臺下參差不齊的學(xué)生,覺得事實偏離想象實在太多,至少和二十一世紀的中學(xué)差距太大,以至于他一時之間適應(yīng)不過來:臺下的課桌還算整潔,但一間教室里的二十幾個人中,有十五六歲的少年,還有二十余歲的青年,都穿著長衫、拖著辮子,規(guī)規(guī)矩矩的坐在位子上,好奇的打量這這個年青而英俊的新老師。教室最后坐著柯凝翰先生,估計是不太放心,所以親自來聽聽。
孫元起清了清嗓子:“我姓孫,名元起,字百熙,從即日起,我教授你們物理,也就是格致。或許,以后我們會更通用‘物理’這個詞。所謂‘物理’,就是萬物之根本原理。在此之前,我想大致介紹一些經(jīng)典物理學(xué)的大致內(nèi)容。經(jīng)典物理學(xué)一般分為四部分:力學(xué)、熱學(xué)、光學(xué)、電磁學(xué)。按照學(xué)生年級的差異,作如下安排:初等班講授聲學(xué)、力學(xué);中等班講授力學(xué)、熱學(xué);高等班講授光學(xué)、電磁學(xué)。因為現(xiàn)階段沒有合適的教材,希望大家上課時認真聽講,做好筆記。課上有問題,可以舉手提問。”
下面鴉雀無聲,只是盯著他看。
“那么,我們開始上課。第一節(jié)課,我們主要描述一下我們身邊的光現(xiàn)象。”就這樣,開始了第一堂課。在課上,孫元起盡量用通俗的語言、生活中的事例解釋什么是光源、講述光是沿直線傳播、什么是反射、反射的規(guī)律。
崇實中學(xué)的一節(jié)課是一個小時。等鐘聲響起的時候,孫元起覺得自己的嗓子都有些沙啞,最后問:“你們有不明白的問題么?”
下面一片靜默。
孫元起收拾起自己的講課提綱,走出教室。這時候柯凝翰先生也走出教室,微笑著說:“Johnson先生,你的物理嚴謹而有趣,非常棒。”
“謝謝夸獎,柯凝翰先生,很感謝您耐心地聽完我的一節(jié)課。”孫元起微微鞠躬。
“不用客氣,繼續(xù)努力。”柯凝翰先生用力地拍了拍孫元起的肩膀,然后走向校長辦公室。
孫元起每周給每個班上兩節(jié),共有六節(jié)課,偶爾還要客串一下算學(xué)、博物的老師。在這三等班中,初等班發(fā)問的最多,各種稀奇古怪的問題都有;而高等班最少,幾乎沒有,也不知道他們學(xué)習(xí)得如何,家庭作業(yè)倒是完成得不錯,這是唯一值得欣慰的。
很快過了兩個星期,孫元起也得到了到清朝的第一份薪水:40塊鷹洋。來清朝之后,康格先生送了15塊鷹洋,丁韙良先生也給了10兩銀子。平日生活,除了手工業(yè)品較貴外,食物卻極為便宜,但孫元起最大的開銷就是食物。所以一個多月后,手里10兩銀子沒動,鷹洋還有1塊沒花完。現(xiàn)在再加上40塊大洋,居然是小有家資。
周六的下午,孫元起拎著老佟買的一盒點心,帶上15塊鷹洋,穿著長衫、布鞋,戴著帽子去拜見康格先生。
說到帽子,孫元起有個一直很頭痛的問題。剛到清朝的時候,頭發(fā)是板寸,過了一個多月,又長了一寸,偏偏不敢出門找理發(fā)師傅剃頭。大夏天的,頭發(fā)長,還得扣著頂帽子,拖著條假辮子,頭上都捂出痱子了。還有,刮胡子也不方便,只得隔三差五的,用買回來的剃頭刀,自己對著鏡子慢慢刮,即便這樣,下巴上還是好幾道口子……
月前去過一回東交民巷,這次倒是輕車熟路。但這回大清兵勇神氣起來,看見穿長衫的孫元起,提刀端槍的就過來圍住。好在之前有所準(zhǔn)備,拿出了丁韙良出具的、蓋有“京師大學(xué)堂”關(guān)防的路單,反反復(fù)復(fù)看了幾遍,沒有任何紕漏,只好揮揮手放人。美國的那些大兵對于清國人檢查同樣很仔細,不過這回可不比上次,路單兒貨真價實,完了也順利過關(guān)。
進了美國公使館的院子,孫元起立馬把帽子摘下來:自己受罪不說,路過的外國人眼光也不太友善。沒成想,摘了帽子,瞅過來的眼神更多。
好在康格先生家不遠。按了門鈴,出來的還是那位黑人嬤嬤,孫元起笑著打招呼:“非常高興再次見到您!”
黑人嬤嬤先是一愕,不過這個亞洲人的身高和短頭發(fā)立即讓她回憶起來:“哈——,你就是之前的那個亞洲人吧?快請進,康格先生和太太正在喝下午茶呢。”
康格一家看見走進客廳的孫元起,都站起身來。康格先生微笑著伸出手說:“下午好,年輕人,我們又見面了。”
“是的,康格先生,很榮幸再次見到你,還有您,美麗的太太。”孫元起把點心遞給康格太太,然后和康格先生熱情的握手,“非常感謝上次您對我的幫助。”
“坐下來說吧。喝些什么,茶還是咖啡?”康格指著沙發(fā)說。
黑人嬤嬤在一邊說:“年青人,還是上次的卡布奇諾么?”
“是的,謝謝。”說完,在沙發(fā)上落座。
康格太太打開點心盒:“您帶來了點心正好派上用場,它們看上去非常美味。”
康格太太全名叫SarahPikeConger,跟康格一起來到北京的,上次孫元起來的時候卻沒有見到。康格太太在中美交流歷史上倒是小有名氣:她曾先后見過慈禧太后九次,并撰有《北京信札——特別是關(guān)于慈禧太后和中國婦女》一書。
“謝謝。”孫元起禮貌的回答道,然后掏出準(zhǔn)備好的15塊鷹洋,放到桌子上,“這是上次借康格先生的一筆錢。因為工作后拿到了薪水,所以就先還上。至于先生的善良和友情,我會永遠銘記在心。”
康格先生倒是很直爽,沒有推脫,問道:“大學(xué)開學(xué)了么?報紙上說,還有段日子呢。”
“大學(xué)沒開學(xué),是好心的丁韙良先生替我在中學(xué)謀了一個職位。”孫元起回答道。
“丁韙良啊,我見過他,那是一位善良的神父。”康格太太插了一句。
康格先生說:“對了,我應(yīng)該向你說聲對不起。我想我們都犯了一個錯誤。因為我剛到北京不久,以為‘京師大學(xué)堂’的名稱可以按威妥瑪拼音書寫,寫成‘NationalKingshimUniversity’。近日才知道,通常譯作‘MetropolitanUniversity’或‘ImperialUniversityofPeking’。唯一值得慶幸的是,您論文的通訊地址是美國駐華公使館,收到回信應(yīng)該沒有問題。”
“這可能源自我的誤導(dǎo)。”孫元起倒覺得自己可能最先說出“NationalJingshiUniversity”這個名詞,“KingshimUniversity也是個不錯的名字,不是么?”
兩人相對一笑。康格太太則有些迷惑:“論文?年青人,你寫的論文?關(guān)于什么的?”
“太太,您可以叫我York。”孫元起懷疑康格先生也不記得自己的名字了,“是我寫的一篇論文,關(guān)于鐳輻射的射線的。”
“聽上去很有趣。”康格太太興趣盎然,“那么,York,你的論文發(fā)表了么?”
孫元起也想知道這個問題的答案,眼睛望向康格先生。康格先生聳聳肩:“已經(jīng)寄給《Science》了。因為郵件要穿越太平洋,估計還要再等上一頓時間才會有消息。”
在二十一世紀的科學(xué)界,美國的《Science》和英國的《Nature》絕對是神一般的存在。如果能在上面發(fā)表一篇文章,立馬就會從“菜鳥”升級成“大牛”。孫元起之所以要投這兩個雜志,不是因為它們牛逼,而是在十九世紀末,他只知道這兩個雜志創(chuàng)刊了:
《Science》:1880年,電燈的發(fā)明人、世界最著名的科學(xué)家之一托馬斯·愛迪生(ThomasAlvaEdison)創(chuàng)辦了Science周刊。如今,Science周刊已成為世界上訂戶最多的綜合性科學(xué)刊物。Science周刊每星期都以高超的編輯手段,向世界各地的16萬訂戶提供兩種不同的科學(xué)信息:該星期有關(guān)科學(xué)和科學(xué)政策的最重要的新聞報道以及報告全球科學(xué)研究最顯著突破的精選論文。在這個意義上,Science周刊既是一個傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)刊物也是一個新聞雜志。
《Nature》:一共有十一種刊物在Nature這個大家族里:周刊Nature(1869年創(chuàng)刊);月刊NatureGenetics(1992年創(chuàng)刊);NatureStructuralBiology(1994年創(chuàng)刊);NatureMedicine(1995年創(chuàng)刊);NatureBiotechnology(1996年創(chuàng)刊);NatureNeuroscience(1998年創(chuàng)刊);NatureCellBiology(1999年創(chuàng)刊);NatureImmunology(2000年創(chuàng)刊);及另外三份綜述性期刊NatureReviewsGenetics,NatureReviewsMolecularCellBiology,NatureReviewsNeuroscience(2000年創(chuàng)刊)。創(chuàng)辦這些期刊最主要的目的是要發(fā)表業(yè)界內(nèi)最高質(zhì)量的科學(xué)論文,任何有很大潛力的科學(xué)領(lǐng)域的文章。同時也發(fā)表一些評論性文章、新故事、簡述等。投稿形式也可以是信件、新聞、綜述等。
說到這里,孫元起從隨身的書包里掏出一沓紙,遞給康格先生。仔細一看,卻是一篇論文,題目是《關(guān)于原子結(jié)構(gòu)的實驗與猜想》。
在二十世紀初,科學(xué)家對于原子的結(jié)構(gòu)非常好奇,投入了大量精力研究,走了很多彎路:湯姆遜(Thomson)在發(fā)現(xiàn)電子之后,對于原子中正負電荷的分布他提出了一個在當(dāng)時看來較為合理的模型,即原子中帶正電部分均勻分布在原子體內(nèi),電子鑲嵌在其中,人們稱之為“葡萄干面包模型”。為了檢驗湯姆遜模型是否正確,盧瑟福(Rutherford)于1911年設(shè)計了α粒子散射實驗,實驗中觀察到大多數(shù)粒子穿過金箔后發(fā)生約一度的偏轉(zhuǎn)。但是大約有1/8000的粒子散射角θ90度,甚至達到180度,發(fā)生背反射。對于α粒子發(fā)生大角度散射的事實,無法用湯姆遜模型加以解釋,除非原子中正電荷集中在很小的體積內(nèi)時,排斥力才會大到使α粒子發(fā)生大角度散射,在此基礎(chǔ)上,盧瑟福提出了原子的核式模型,又被稱為“Rutherford模型”,認為原子中心有一個極小的原子核,它集中了全部的正電荷和幾乎所有的質(zhì)量,所有電子都分布在它的周圍。這邁出正確了解原子結(jié)構(gòu)的第一步。
二十一世紀的初中生都知道原子的結(jié)構(gòu)。可在這個時候,卻需要頂尖的科學(xué)家湯姆遜、盧瑟福、愛因斯坦等人去研究發(fā)現(xiàn)。這些都是后來科學(xué)發(fā)展的基石,缺少了這一環(huán),自然科學(xué)就停留在初級階段。孫元起的這篇論文從湯姆遜發(fā)現(xiàn)電子和前不久自己撰寫的《鈾、釙、鐳輻射射線的實驗研究》入手,借用盧瑟福的α粒子散射實驗,推導(dǎo)出了著名的盧瑟福散射公式,從而“猜想”原子中心有一個極小的原子核,它集中了全部的正電荷和幾乎所有的質(zhì)量;所有電子都分布在它的周圍,按軌道運行。
康格先生看不大懂,順手遞給了太太,她自然也是不大懂。孫元起只好用通俗的語言描述了實驗的背景,并仔細解釋了實驗的過程和實驗結(jié)果的重要意義。通過講述,康格夫婦總算明白了一些。
“這是一個很神奇的實驗。這篇論文,你準(zhǔn)備發(fā)表么?”康格太太問。
“是的,太太。但是我還不知道如何寄出去……”孫元起對于現(xiàn)在郵政系統(tǒng)如何運作,完全處于無知的狀態(tài),“所以我想來問問康格先生,希望能夠得到一些幫助。”
康格先生哈哈大笑:“那你來得正是時候,我的太太過兩日就要動身,到英國倫敦一趟,因為我的兒子Thomas在劍橋讀書,她實在是太想他了。或許,可以抽空去Nature雜志社一趟,親自送達。”
“是的,你要知道,我們Tommy也是學(xué)習(xí)物理的。”康格太太對于兒子充滿驕傲,“我想,圣誕節(jié)的時候我會回來的。”