與其說(shuō)丁楠給孫國(guó)維寫的是一封長(zhǎng)信，不如說(shuō)是一篇文章。她知道自己有個(gè)特長(zhǎng)，寫的文章深情感人，常常能先感動(dòng)自己，再感動(dòng)別人，從小到大無(wú)數(shù)次被稱贊被獲獎(jiǎng)的事實(shí)給了她這種自信。為什么要那么費(fèi)心去寫呢？也許，她想賭一把，她還是想爭(zhēng)取一下，盡管她對(duì)他沒多少感覺，但畢竟條件太誘人了，她知道軍人的便利，況且他也很不錯(cuò)。
她感覺孫還會(huì)再聯(lián)系她的，至于兩個(gè)人的關(guān)系會(huì)如何發(fā)展，她沒有把握，只能邊走邊看了。但她愿賭服輸！她那時(shí)年輕，還有些勇氣，敢于去賭，去爭(zhēng)取。
有那樣的三個(gè)夜晚，她沒有一如既往地收到他的短信。不知怎地，她有一點(diǎn)失落，只得安慰自己，他當(dāng)然需要時(shí)間考慮，這不是小事情。第四個(gè)晚上，第五個(gè)晚上時(shí)，一切依舊沉寂。她的心就淡了，開始把心思又轉(zhuǎn)移到考研復(fù)習(xí)上來(lái)。
周六黃昏時(shí)，她正平靜地做著英語(yǔ)閱讀理解，床上的手機(jī)亮了，接著響了起來(lái)。她走過(guò)去，拿起來(lái)一看，屏幕上閃爍著“孫國(guó)維”三個(gè)字，遲疑了一下，按下了接聽鍵。
“你在家嗎？”他的聲音舒緩溫和，很純正的男中音，語(yǔ)氣和平時(shí)說(shuō)話時(shí)一樣，并無(wú)二致，波瀾不驚的樣子。但由于是第一次通話，她仍稍覺陌生，之前他們一直短信聯(lián)系的。
“我在呢。”她說(shuō)。
“我在你家附近，你下來(lái)吧，我們還是在前兩次吃飯的地方見，一起吃個(gè)飯吧。我先過(guò)去等你。”
“好吧。”
坐在他面前，她有些羞赧，不好意思看他的眼睛。之前，他沒有給她一個(gè)緩沖，她不知道他會(huì)說(shuō)什么。
“這一周過(guò)得還好嗎？”他問(wèn)，一邊喊服務(wù)員送過(guò)了菜單。
“還好。”她看了他一眼，努力讓自己的笑容變得自然而清淺。
“郵件我看了。我的確沒想到是這樣的。”
“為什么還見我呢？”她正視著他問(wèn)，她決定讓自己勇敢一點(diǎn)，沒什么可羞怯的。
“有些過(guò)去無(wú)法抹去，這也是沒有辦法的事。最差，我們也能是很好的朋友。我覺得和你很談得來(lái)。”他說(shuō)，很坦誠(chéng)的樣子，并不給她什么保證和承諾，當(dāng)然，感情這種事，他也無(wú)法給，她也不需要。
“哦，是啊。”她忽然就覺得放松下來(lái)了，何必想那么多，做朋友的確也不賴。兩個(gè)人從來(lái)也沒
有開始時(shí)，關(guān)系無(wú)論以哪種形式存在其實(shí)都是輕松的，怕只怕曾經(jīng)走近過(guò)，又退回去做朋友，就很痛苦和無(wú)奈。
她最愛吃的酸菜魚送了上來(lái)，他端起她面前的小碗為她盛滿，又送過(guò)來(lái)，眼里溢滿了憐惜，說(shuō)著：“多吃點(diǎn)，多吃點(diǎn)，你太瘦了，前兩次見你，都跟吃貓食似的，你怕胖啊？”
她笑笑，低頭喝湯。
之后，和以前一樣，他每晚會(huì)給她信息，依舊是些不溫不火的問(wèn)候“在干嘛？”“今天看書了嗎？”“天氣涼了，出去多穿點(diǎn)”等。她的心也淡淡的，每晚有條不紊地復(fù)習(xí)著自己的英語(yǔ)，計(jì)劃著再過(guò)段時(shí)間報(bào)個(gè)沖刺班。
每周六時(shí)，他都會(huì)約她出去，有時(shí)請(qǐng)她去他們單位玩，有時(shí)讓她陪他去國(guó)家圖書館，他那時(shí)在編一本教材，經(jīng)常會(huì)去那里查資料。那時(shí)她才知道，原來(lái)軍人是沒有身份證的，他們的軍官證就是他們的身份證。
那種感覺，就是做伴的感覺，她覺得也很好，他沒有女朋友，她沒有男朋友，他們又談得來(lái)，兩個(gè)人在一起做個(gè)伴，又何嘗不是一件溫暖的事？
彼此喜歡嗎？喜歡肯定是有的，否則一個(gè)不相干的人，你干嗎要花那么多時(shí)間和精力去陪呢？但那種喜歡在丁楠來(lái)說(shuō)，不是那種飛蛾撲火似的已不能自已的瘋狂投入，她已慢慢變得理智，變得淡然，變得現(xiàn)實(shí)。有他更好，沒有，也不會(huì)多期待，多失落。但是，她陪他，仍然是在賭，想用這種方式賭他的感情，賭一個(gè)未來(lái)。
他也許覺得有些虧欠她，又或者仍然是憐惜，兩個(gè)人在一起消費(fèi)時(shí)，他從來(lái)不讓她掏錢，盡管那時(shí)她的工資實(shí)際比他的要高一些，但他總會(huì)說(shuō)，他單位福利好，他掙的錢沒地方花。他會(huì)把單位分的福利統(tǒng)統(tǒng)給她提過(guò)來(lái)，她說(shuō)不要，不要，他仍然提過(guò)來(lái)，說(shuō)自己一個(gè)單身在食堂吃飯什么都用不著，什么牛奶雞蛋水果油的，他還會(huì)讓她盡管多買考研復(fù)習(xí)資料和電子詞典，叮囑她開發(fā)票，說(shuō)他單位可以報(bào)銷。
她的心也開始變得柔軟，有時(shí)會(huì)請(qǐng)他去她住的地方，為他做飯。秋末冬初的夜晚，她站在窗前，望著窗外似有霧氣彌漫的夜色，偶爾會(huì)有惆悵和茫然襲來(lái)，以后會(huì)怎樣呢？
近段時(shí)間，亞婧和方園一直在到處看房子，目標(biāo)主要鎖定在通州周邊地區(qū)，基于方便看房也方便搬家的考慮吧，小兩口準(zhǔn)備選一個(gè)小點(diǎn)的房子按偈付款，然后結(jié)婚。榮
小真的老婆生孩子了，他經(jīng)常周五回去，周日再趕回來(lái)，每次回來(lái)都眉開眼笑的，是個(gè)兒子，很像他。
很多時(shí)候，三居室的屋子里只有她，空空的。研究生入學(xué)考試的網(wǎng)上報(bào)名和現(xiàn)場(chǎng)確認(rèn)她都已經(jīng)弄好了，她報(bào)了本市師大的美術(shù)史論方向，因襲了她本科的專業(yè)，想報(bào)喜歡的中文相關(guān)專業(yè)的，又實(shí)在沒信心。每晚的時(shí)間被分成三份，復(fù)習(xí)英語(yǔ)的同時(shí)，她也開始復(fù)習(xí)政治和專業(yè)。
孫國(guó)維的信息重點(diǎn)開始由生活的瑣碎細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)向考研的話題。他周圍有好幾個(gè)考研的同事，他對(duì)考研的事是知道一些的。他會(huì)告訴她，他那個(gè)今年也考研的老鄉(xiāng)兼同事王淑萍報(bào)了哪的考研班，效果怎么樣，他另一個(gè)叫黃開的同事政治是怎么快速突擊的，他又說(shuō)，考研已經(jīng)進(jìn)入最關(guān)鍵的復(fù)習(xí)階段了，她應(yīng)該一心一意備考了，他怕打擾她，再見兩次他們就不見面了，等她考完再見。
有一次他發(fā)信息說(shuō)，他好像開始有點(diǎn)依賴她了，習(xí)慣生活里有她了。她默然，她何嘗不是，到點(diǎn)收不到他的信息，她開始會(huì)胡思亂想了。
也許感情的真諦就是陪伴和習(xí)慣，沒有其他。戀愛和失戀的實(shí)質(zhì)都是習(xí)慣，習(xí)慣有你，習(xí)慣沒有你。可是，對(duì)于感情，褪去浮華，我們是多么希望這一次可以天長(zhǎng)地久，這一次就是最后一次，這一次不會(huì)再有下一次。
十一月的第二個(gè)周六，他們一起去市里逛了逛，在西單圖書大廈買了一些書，晚上回通州他們常去的那家川菜館吃了飯，然后，一如既往地，他回單位宿舍，她送他。他們站在馬路邊等車。
“你愛過(guò)人嗎？”他側(cè)過(guò)身來(lái)問(wèn)她。
“算愛過(guò)吧，不過(guò)我從沒對(duì)人說(shuō)過(guò)‘我愛你’。那三個(gè)字，只有值得的人才配得起的。我怕我說(shuō)了會(huì)后悔。”她說(shuō)，眼睛盯著朦朧夜色中馬路對(duì)面正在施工的虛若幽靈的建筑，并不看他。
“挺深刻的啊。我也這樣認(rèn)為。”他說(shuō)，看她一眼，也順著她的眼光看到對(duì)面去了。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里，兩個(gè)人都不再說(shuō)話，沉默著。
兩道昏黃的光柱射過(guò)來(lái)，如水般傾泄在他們面前的馬路上，他要等的車徐徐開近了。
他看看車，又看看她，她正要同他揮手告別，卻被他瞬間擁入懷里。
他在她耳邊輕聲說(shuō)：“可是我好像愛上你了，我有些害怕。”
..
（本章完）