我恭敬道：“是。趁著晚上涼快些，好多看幾封奏疏。”

皇帝笑道：“天氣熱，你身子一直不大好，閒來(lái)也要保養(yǎng)?！?

我忙道：“謝陛下關(guān)懷。”

皇帝笑道：“你從沒(méi)有——”說(shuō)著一指那扇小門，“從那扇門主動(dòng)來(lái)見(jiàn)朕。有何要事？”

我連忙跪下：“啓稟陛下，華陽(yáng)公主殿下剛纔就在小書房中和微臣說(shuō)話，並不曾走遠(yuǎn)。因殿下有些不適，微臣已經(jīng)派人送殿下回去了。微臣斗膽，請(qǐng)陛下收回處置封女史的旨意?！?

皇帝沉默，只聽(tīng)得碧玉梳在髮絲上掠過(guò)的噝噝輕響，如虺吐信般不可捉摸，奏疏極輕地翻過(guò)一頁(yè)。良久，他才道：“華陽(yáng)在這裡，你爲(wèi)何不早說(shuō)？”

我垂頭道：“微臣有罪?！?

皇帝向良辰道：“命人再去鹿鳴軒。倘若公主已安然到達(dá)，這一次便恕過(guò)封氏。但胡氏照料公主不力，依舊杖二十。鹿鳴軒上下罰俸半年。華陽(yáng)抄寫《論語(yǔ)》十遍，朕看過(guò)了，工整無(wú)誤，才準(zhǔn)出鹿鳴軒。”

我忙道：“陛下，是微臣隱瞞公主殿下的下落在先，不能怪胡嬤嬤。還請(qǐng)陛下不要怪責(zé)鹿鳴軒?！?

皇帝笑道：“即便如此，也是他們沒(méi)照料好皇兒，理應(yīng)受罰。豈不聞‘上失其位，則下踰其節(jié)’[50]。身爲(wèi)皇女，本不該如此任性無(wú)禮。論理，你也該罰?！?

我垂頭道：“微臣有罪，請(qǐng)陛下責(zé)罰?！?

皇帝向小簡(jiǎn)道：“都備好了麼？”

小簡(jiǎn)一怔，忙道：“都備好了，請(qǐng)陛下沐浴?！?

皇帝向後一指牆角：“女錄朱氏，你就在這裡好生面壁思過(guò)，不得朕的旨意，不準(zhǔn)出去?！闭f(shuō)罷起身離開(kāi)了御書房。

在御書房面壁思過(guò)，恐怕是本朝頭一遭了。我站在西北角高高的書架前，輕輕撩開(kāi)遮擋的青布，眼前是幾本歷代五行天象志的集冊(cè)。我隨手翻了翻，字跡工整，但篇章之間字跡不一，且墨跡尚新，顯是新近由多人所抄錄。書上零星幾點(diǎn)硃筆記號(hào)，想來(lái)皇帝已經(jīng)看過(guò)。我翻了幾頁(yè)，依舊放了回去。

呆站了許久，忽聽(tīng)小簡(jiǎn)在書房外道：“大人在裡面面壁，姑娘暫且先別進(jìn)去?！?

綠萼道：“奴婢是來(lái)向我們姑娘覆命的?！?

小簡(jiǎn)道：“等大人出來(lái)了，姑娘再覆命不遲?！?

綠萼只得提高了聲音道：“那好吧。請(qǐng)公公回稟聖上，奴婢已經(jīng)將華陽(yáng)公主殿下送回鹿鳴軒了，請(qǐng)聖上放心。”

小簡(jiǎn)笑道：“姑娘放心，我一定會(huì)回稟聖上的?！?

夜已經(jīng)深了，我站得雙腿僵直，昏昏欲睡。書房裡門窗緊閉，冰早已化盡，我熱得出了一身汗。忽見(jiàn)小簡(jiǎn)進(jìn)來(lái)道：“陛下召大人過(guò)去說(shuō)話?！?

我暗暗舒了一口氣，挪一挪腳，雙膝又酸又痛，險(xiǎn)些撲倒。小簡(jiǎn)忙上前扶住我：“陛下在檐下乘涼，已爲(wèi)大人設(shè)座。請(qǐng)大人過(guò)去歇息一會(huì)兒。”只見(jiàn)綠萼從小書房推門進(jìn)來(lái)，扶起我的右手。

皇帝換了一身牙白色半舊中衣，披散著頭髮閉目養(yǎng)神。他搖著一把黃晶晶的蒲扇，掀起淡淡的清香。躺椅輕輕搖晃，星光在他略微浮腫的眼皮上跳動(dòng)著，他像一個(gè)疲憊的旅人臥在星河之中隨波盪漾。

我行過(guò)禮，皇帝依舊合著眼睛，指一指身邊的另一把躺椅，道：“坐。”

小簡(jiǎn)和綠萼扶我坐下，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)退開(kāi)幾步。我坐了下來(lái)，卻筆直地不敢向後靠。見(jiàn)他一直不睜眼，方敢悄悄揉一揉僵硬的小腿。

頭頂是璀璨的星光，夜空深邃遼遠(yuǎn)。夜風(fēng)清涼，我頓時(shí)醒了大半。因仰頭觀星不便，我便也慢慢躺了下來(lái)。不過(guò)一會(huì)兒，忽聽(tīng)身邊響起一聲微弱的鼾聲，我不覺(jué)側(cè)頭，卻見(jiàn)皇帝已經(jīng)睡著了。我不由暗笑，在華陽(yáng)公主給予我驚疑不安後，竟覺(jué)出一絲難得的安寧與平靜。

皇帝似被自己的鼾聲驚醒了，他睜開(kāi)雙眼，我連忙坐直了身子。他飲一口茶道：“躺著吧。君臣閒聊，朕不怪你無(wú)禮?！?

我見(jiàn)他重新躺下併合上雙目，纔敢躺下。他又搖起蒲扇，淡淡問(wèn)道：“你知道朕爲(wèi)什麼罰你面壁思過(guò)？你可知自己錯(cuò)在何處？”

雖然他沒(méi)有睜眼，可我也不敢躺著作答。於是坐直了身子，恭敬道：“微臣明知公主殿下在這裡，應(yīng)當(dāng)早些派人告訴鹿鳴軒纔是?！?

皇帝笑道：“是華陽(yáng)不準(zhǔn)你說(shuō)，難道朕不知道麼？你本無(wú)過(guò)錯(cuò)，卻爲(wèi)何要請(qǐng)罪？難道不是怕得罪了鹿鳴軒的人麼？怕他們說(shuō)你藏匿了公主，卻惹得他們受罰。”

我垂頭道：“陛下英明。”

皇帝笑道：“你對(duì)女御、對(duì)女官都很小心，生怕惹他們不快。當(dāng)初爲(wèi)何不對(duì)慧貴嬪耐心些？”

我用火器打傷妃嬪的事，他畢竟還沒(méi)有全然釋懷。我忙道：“微臣有罪——”

蒲扇的風(fēng)陡然撲到我臉上，他擺一擺手道：“好了。不必再請(qǐng)罪了?！蔽翌D時(shí)驚出了一身冷汗，垂首越深?；实垡琅f合目問(wèn)道，“今天的奏疏有什麼有趣的事情麼？”

我微微鬆一口氣，想了想道：“定?？h和慈溪縣的百姓上書，盛讚弘陽(yáng)郡王殿下少年英武，旗開(kāi)得勝。更難得的是，身爲(wèi)鹽政，清廉自守，於百姓一無(wú)所取。殿下離開(kāi)明州去西北上任時(shí)，百姓們擔(dān)食荷資相送，殿下只飲鄉(xiāng)間溪水半碗，以慰衆(zhòng)心。餘資一文不取?！?

皇帝懶懶道：“這也不算什麼有趣的事情，朕已經(jīng)知道了?！?

綠萼在一旁頻頻向我眨眼，示意我說(shuō)孝女孟寧的故事。我不理他，只謙卑道：“今日所看，還有幾篇表旌孝義節(jié)烈的，不知陛下……”

皇帝愈加沒(méi)有興致：“罷了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去不過(guò)就是請(qǐng)封請(qǐng)賞的，明天寫來(lái)一併看吧。”

我忙道：“是。”

皇帝道：“說(shuō)起弘陽(yáng)郡王立功之事，朕想起前兩日有人彈劾明州太守崔憲和明州令王琳與海盜作戰(zhàn)不力，損兵折將。此事你怎麼看？”

我一怔，道：“此是朝政，陛下不論微臣擅議之罪，微臣纔敢說(shuō)。”

皇帝道：“君臣閒聊，你只管說(shuō)好了。”

我欠身道：“是。關(guān)於明州府的事，明州百姓也曾上書。大意是說(shuō)，明州太守崔憲和明州令王琳恐怕海盜要來(lái)，於是堅(jiān)壁清野。不過(guò)城外百姓有好些僥倖觀望，行動(dòng)也不夠迅速。終究因太過(guò)倉(cāng)促，官軍在一個(gè)小村落中與正在劫掠的海盜相遇，雖然不及備戰(zhàn)，因地形之便，後又連續(xù)添兵，竟也將他們困了整整一日。只因軍中有人叛變，這才敗了，讓海盜逃到了定?？h。”

皇帝眉心一動(dòng)，頓時(shí)睜開(kāi)雙眼：“叛變？怎麼朕不知道？”

我又道：“回稟陛下，海盜迅疾如雷，從餘姚到慈溪，都打了個(gè)措手不及。明州府竟還來(lái)得及將老弱撤回城中，出兵迎戰(zhàn)，已是難得。叛徒之事，想是海盜中有相熟的亭戶，此是不可預(yù)料的變數(shù)?！蔽彝Ｒ煌?，用最惋惜不過(guò)的口吻道，“臺(tái)諫整日在京中坐著，如何知道前線的形勢(shì)瞬息變化、將士作戰(zhàn)之艱難。何況還有最要緊的——”

皇帝手中的蒲扇一停：“什麼？”

我緩緩道：“明州府拖住了海盜，弘陽(yáng)郡王纔有時(shí)間在定?？h修築防禦工事，部署漁船，攔起海防。海盜得以殲滅，並不全然是弘陽(yáng)郡王殿下一個(gè)人的功勞，明州府軍民也當(dāng)記一功?！?

皇帝道：“這些若不聽(tīng)你說(shuō)，朕竟然不知道。”

我微笑道：“這都是陛下廣開(kāi)言路的結(jié)果?！?

皇帝長(zhǎng)吁一口氣，似有如釋重負(fù)之感。他想了想，忽又道：“然而，看似是百姓的上書，也許是明州府自己寫來(lái)申辯的也未可知?！?

我頓時(shí)想起前些日子我爲(wèi)了避開(kāi)慧貴嬪的陷害，命朱雲(yún)仿照百姓的口吻上書告發(fā)自己的事。我仰望星空，天地廣闊而荒涼，幸而我掌握著一條通天的小道：“自然，這也並非不可能。只是，倘若微臣是明州府，便不會(huì)這樣做。”

“爲(wèi)何？”

“倘若微臣要自辯，自可直接上書，爲(wèi)何要輾轉(zhuǎn)從民間上書？須知民間上書不能直達(dá)天聽(tīng)，倘若有遺失、缺損、刪減，甚或瞞報(bào)，多半也不能立刻追究。何況，書中只說(shuō)與海盜交戰(zhàn)的情形，並未言及其他。”

皇帝頷首：“有理。你似乎很喜歡爲(wèi)這些朝臣說(shuō)好話？”

我心中一沉，不慌不忙道：“子曰：‘與其進(jìn)也，不與其退也，唯何甚？’[51]何況，微臣只是根據(jù)奏疏所言一五一十地稟告，至於如何處置明州太守和明州令，全憑聖斷?！?

皇帝笑道：“也是。百姓狀告地方官吏的奏疏你也上報(bào)了不少。對(duì)了，畢颺德已經(jīng)流放去瓊州了?！?

我愕然道：“畢颺德？”

皇帝笑道：“你不記得了？畢颺德就是從前的畢司徒。本來(lái)判了棄市，朕答應(yīng)過(guò)你，要減死一等，所以改流放瓊州了?！?

我忙道：“陛下仁慈?！?

皇帝道：“偌大一個(gè)明州，卻靠一個(gè)小孩子把海盜打走，這個(gè)明州府也算無(wú)能。今年趕上黜陟之年，朕本來(lái)是想重重辦他的，發(fā)配到瓊州做個(gè)司馬和畢颺德做伴也是好的。聽(tīng)你這樣一說(shuō)，此人不但無(wú)過(guò)，反而有功了。”

我笑道：“俗語(yǔ)說(shuō)‘百聞不如一見(jiàn)’，陛下若想知道實(shí)情，何不派個(gè)欽差去查問(wèn)一番？”

皇帝道：“不錯(cuò)，正該如此。明天你將那封上書拿來(lái)給朕瞧瞧。”

我欠身道：“遵旨?！?

他不再說(shuō)話，只合上雙眼，似是又睡了過(guò)去。我依舊不敢躺下，呆坐了許久，他仍是沒(méi)有醒。

眼見(jiàn)織女星已然偏西，銀河也變得筆直。牽牛星向西追趕著，卻是徒勞無(wú)功。滿天星辰熠熠璀璨，此起彼伏的閃爍，不知是無(wú)聊的嘆息還是無(wú)情的譏諷。西邊微微泛著橘色光芒的大角星，如高坐龍庭的帝王，用最明亮、最冷漠的目光遍視全天，北極中星亦黯然失色。忽然，一顆明亮的長(zhǎng)尾彗星拖著青白如霧的細(xì)細(xì)冷焰從地上斜斜升起，自大角與攝提間劃過(guò)，望北消失不見(jiàn)。我急忙站起，奔下庭院，只見(jiàn)彗尾如船行水痕，久久不散。

原來(lái)夏夜的星空這樣壯麗，我卻從未好好看過(guò)。我站在庭院的中央，貪婪地仰望星空。整個(gè)後宮，再?zèng)]有一處地方像定乾宮這樣空曠適宜觀星了。

忽聽(tīng)皇帝道：“好看麼？”他不知什麼時(shí)候已走到我身後。

我正沉浸，被他驚醒，心猛然跳了兩跳，險(xiǎn)些尖叫起來(lái)。我撫胸倒吸一口涼氣，幾乎是跳了開(kāi)去。好一會(huì)兒方平息下來(lái)，忙行禮道：“微臣失儀?！?

皇帝一怔，歉然道：“朕忘記了你有心病，不能忽然在你身後說(shuō)話。是朕不好?！闭f(shuō)罷向我伸出右手。

他的手心在星光下泛著牙白色的微光，食指和中指略粗，雖然繭已落盡，依然能看出這是常年拉弓射箭的手。我微一遲疑，自行起身。

在這片星空下和他並肩觀星的，應(yīng)是玉樞，不是我。

他絲毫不以爲(wèi)意，負(fù)手在身後，仰頭道：“你看到那顆星了麼？”

“陛下說(shuō)的是……”我意興闌珊，且頗爲(wèi)睏倦，只強(qiáng)打著精神道，“那顆最亮的星麼？”

皇帝道：“你不覺(jué)得今晚的大角星特別明亮，而北極中星卻黯淡無(wú)光？”

我沉吟道：“微臣沒(méi)有學(xué)過(guò)觀星，不敢妄言。”

wωω?ttκΛ n?℃o

皇帝道：“‘左角，理；右角，將。大角者，天王帝坐廷’[52]。你沒(méi)學(xué)過(guò)觀星，難道也沒(méi)有讀過(guò)歷代天文五行志麼？”

我想起御書房的書架上那幾本新摘抄的天文五行志來(lái)，不由疑雲(yún)大起，人也醒了大半：“微臣讀過(guò)一些，不過(guò)都是草草翻過(guò)。既然大角星主‘天王帝坐廷’，其大放光彩，定然主吉。”

夜風(fēng)飄起他輕薄的寢衣，滿天星光在他眼中凝聚成隱隱殺意：“‘彗孛大角，大角以亡，有大星與小星斗於宮中，是其廢亡之徵’[53]，難道你沒(méi)有看到那顆星？”

原來(lái)“那顆星”是指沿天際劃過(guò)的彗星，他終究還是看到了。我雖然知道他一向多疑，不過(guò)卻是頭一回看見(jiàn)他眼中陡然迸發(fā)出的殺意。一身冷汗被風(fēng)吹散，我渾身僵直：“微臣讀書不求甚解，竟不記得史書中有這一段?！?

皇帝哼了一聲，注目西方。我趁他不留意，向小簡(jiǎn)招了招手。小簡(jiǎn)躡手躡腳地上前來(lái)，在旁伺候半晌?；实坜D(zhuǎn)眼一瞟：“怎麼？”

小簡(jiǎn)躬身道：“陛下，已經(jīng)子時(shí)了，還請(qǐng)回寢殿安歇吧，不然可要誤了早朝了?！被实刍腥魺o(wú)聞，小簡(jiǎn)又連叫兩聲，皇帝眼中的殺氣這才緩緩隱沒(méi)：“本想讓你在這裡自在觀星，倒拘束你了。不是坐得筆直，就是站著，也不怕脖頸斷了。”

我垂頭道：“微臣不敢失儀?！?

皇帝扶著小簡(jiǎn)的手向儀元殿走去：“太后在景園建瞭望思子臺(tái)，想著過(guò)去住幾天。合宮妃嬪都去，慧貴嬪已經(jīng)在那裡安排下住處了。你就住在含光殿旁邊的太平館吧。”

景園……自愨惠皇太子和三位公主死後，也有四五年沒(méi)有去過(guò)了。不，其實(shí)我是景園的?？?，即使在炎夏，我夢(mèng)中的景園依舊是冰冷慘白的一片。這一生，我都不想回去。他聽(tīng)不見(jiàn)我的回答，轉(zhuǎn)頭追問(wèn)道：“如何？”

我嘆道：“恕微臣不能從命。”

皇帝道：“爲(wèi)何？”

黑夜令一切絕望與疲憊都無(wú)所遁形，星光催促著彼此的坦誠(chéng)。我太累了，已無(wú)力再掩飾自己的倉(cāng)皇愧疚，只得如實(shí)道：“自鹹平十三年冬天，微臣在金沙湖上目睹三位公主薨逝，夜來(lái)發(fā)夢(mèng)，總是回到金沙池，見(jiàn)到三位公主，因此驚嚇，夜晚若不明燈便不能安睡。微臣實(shí)在沒(méi)有勇氣回到景園，請(qǐng)陛下恕罪。”

皇帝動(dòng)容，憐惜道：“怨不得你遇刺後朕去看你，你明明睡下了，燈卻還亮著?！?

我嘆道：“是……”

皇帝沉默片刻，忽又道：“如此說(shuō)來(lái)，你是心驚？”

我早已熟悉他綿裡藏針、瞬息萬(wàn)變的口吻，若在白日，清風(fēng)過(guò)耳罷了，現(xiàn)下卻刺得我心頭微痛。只一瞬，我整理好思緒，恭敬道：“回稟陛下，確是心驚。”

他又問(wèn)：“難道不是心虛？”

聽(tīng)他問(wèn)過(guò)這一句，心中如夢(mèng)中的金沙池一般寒冷而空洞。陸皇后已死，但陸皇后的疑問(wèn)卻並沒(méi)有隨她而去。而我，本也不配得到他的信任。我沉聲道：“是，微臣的確心虛。微臣當(dāng)年奉旨查驗(yàn)命案，多有疏漏。若不是鄭司刑，微臣險(xiǎn)些鑄下大錯(cuò)?！?

聽(tīng)聞此言，皇帝纔有幾分心痛兒女夭折的傷感，他轉(zhuǎn)身長(zhǎng)嘆：“當(dāng)初你的確是疏忽了，然而也還算補(bǔ)救得及時(shí)。到如今，你還是放不下麼？”

我嘆道：“微臣親眼見(jiàn)公主枉死，今生今世，都不能忘懷。唯願(yuàn)永遠(yuǎn)都不要再回到景園，回到金沙池。”

皇帝擺一擺手：“罷了。你果然很會(huì)掃興?；厝グ伞！闭f(shuō)罷疾步回了寢殿。

我在原地下拜恭送，正要起身，冷不防眼中落下一顆淚滴，星芒自四面八方而來(lái)洞穿了它，完整無(wú)缺卻又滿身傷痕，泯滅在薄薄的塵土之中。