之前公孫琰前來河內的時候，劉備就給他下過任務，說是讓搜尋有文采之人前去冀州參與文藝工作，如今碰上王粲，他覺得自己應該抓住這個機會。
沒過幾天時間，公孫琰就通過幽州商會的關係，得知了王粲的喜好——
這小子喜歡驢喜歡得發瘋。
於是，在一個風和日麗的好天氣，公孫琰約了王粲去郊外遊玩，順便就聊起了個人愛好，然後話題自然而然地轉到了驢身上，還沒說上幾句，王粲就興奮了。
“原來尊兄也喜歡驢？”王粲兩眼發光，臉上露出了由衷的喜悅，由於他這個愛好過於獨特，所以在十幾年裡從未遇到知音，如今終於見到第二個愛驢之人，王粲覺得，自己這些年來的堅持是值得的。
千金易得，知音難求。
一時間，王粲眼中，公孫琰的形象陡然高大起來。
“是啊，很喜歡。”公孫琰微笑著點了點頭，“我們冀州盛產青花大叫驢，比河內這邊的驢要高大一些，不但長得健碩，叫聲更是洪亮無比，別的牲畜怎麼也比不過。”
“久聞河北人傑地靈，多慷慨悲歌之壯士，想不到驢也是如此。”王粲聽得樂不可支，連連拍著大腿，彷彿對方是在誇讚自己一般，“尊兄最喜歡驢的哪裡？”
“我以前最喜歡板腸，可惜吃多了容易膩，後來劉使君發明了新的煮肉法子和佐料，去除了肉的腥羶，我就慢慢換了口味，現在主要是吃前腿肉。”公孫琰興致勃勃地說道。
王粲頓時愣住了。
公孫琰並沒有注意到王粲的表情（也是因爲對方相貌實在是有些醜陋，能不看就不看），繼續講起了劉備發明了驢肉新吃法。
每年秋後收了新麥子，磨成麪粉之後，劉備都會讓人宰殺一頭最肥碩的公驢，放血剝皮之後開始煮肉，用蔥姜花椒等物去腥，用核桃山楂等物催爛，再搭配華佗建議用來食療的黃芪白朮等藥材，煮出來的驢肉香味濃郁，入口即化，肉絲還頗有嚼勁。
驢肉煮好之後用小火煨著，這時候劉備就親自動手，將之前和勻揉好的麪糰搟成巴掌大的餅，放在鐵鐺上烙熟，餅熟了不算完，還得再放到鐵架子上烤，直到表層變得焦黃髮硬，才趁熱用刀橫著切成兩片。
最後的步驟就是撈出熱氣騰騰的驢肉，切成指肚大小的肉丁，夾在外焦內軟的麪餅裡面，驢肉的筋香和新鮮麥子的清香夾雜在一起，讓人吃一口就停不下來。
由於餡料是驢肉，麪餅又要在炭火上烤制，所以劉備就將起命名爲驢肉火燒，並且被人們普遍認可。
所謂獨樂樂不如衆樂樂，劉備按照記憶搗鼓出驢肉火燒之後並沒有藏著掖著，而是大大方方地把配方和工藝分享了出去，讓冀州北部幾個產驢大郡的人們都能享受到這種美味。
作爲幽州書院的一名學子，公孫琰曾經有幸吃到過劉備親手做的驢肉火燒，那滋味讓他終身難忘，此時說出來還是忍不住地流口水。
“後來河間、常山和渤海等地開了許多驢肉火燒鋪子，所用主料也各不相同，有用驢腿的，有用板肋的，只有一家是專用驢腸來做，味道與衆不同……仲宣，你這是怎麼了？”公孫琰說得眉飛色舞，口沫橫飛，突然，他無意間看到了王粲的臉色極差，連忙停下來詢問道。
只見王粲雙手握拳，渾身顫抖猶如篩糠，牙關緊咬，雙眼更是有淚光閃閃。
“你們怎麼可以這樣做，還說自己是愛驢之人！”王粲悲憤地質問道。
公孫琰愣了，“我每次回到家鄉探親之時，頓頓都離不開各種驢肉，難道這還不夠愛嗎？”
王粲再也無法抑制心中的憤怒和悲傷，以手掩面快步離開，只留下了莫名其妙的公孫琰。
“這小子怎麼回事？”公孫琰自言自語道：“難道是其他流派的吃家？”
所謂衆口難調，很多人喜歡驢肉火燒，可是還有許多人堅持燉驢肉配飯纔是正宗，將驢肉火燒貶得一錢不值；甚至在驢肉火燒派內部，也有驢腿派、板肋派、驢臉派和其他流派，爲哪個部位最美味，與麪餅搭配最佳而爭論不休。
在公孫琰看來，這王粲搞不好就是其他流派的，跟自己信奉的驢腸派勢不兩立那種。
然而，沒過兩天，他就知道了王粲到底是哪一派。
“仲宣，你要路引做什麼，去鄴城？”看著渾身透著悲壯之意，手中還拎著一個鼓鼓囊囊布包的王粲，公孫琰是又驚又喜。
“我要去面見劉使君，請他下令禁止殺驢吃驢！”王粲理直氣壯地答道。
這傢伙怕不是瘋了？
公孫琰站起身來，跟王粲像是鬥雞一樣對視了半晌之後，終於弄明白了。
跟他們這些喜歡吃驢的愛驢之人不一樣，王粲喜歡的是活驢。
“使君不會因爲你一個人的喜好而禁止吃驢的，別費力氣和腿腳了。”公孫琰無奈地說道。
“事在人爲，不試試怎麼知道？”王粲握緊了拳頭。
於是，年方十八，尚未及冠的王粲孤身一人，乘坐著順道回鄴城的馬車，踏上了東行之路。
爲了心愛的驢而奮鬥。
多年後，當被問及到這樁陳年趣事之時，天下聞名的大文豪，竹林書院的山長王粲王仲宣不由得笑了起來。
“使君說過，誰還沒個年少輕狂的時候了？”面對和自己當初差不多年齡的提問者，王粲輕撫著花白的鬍鬚，語氣和藹地答道。
“那先生如今還愛驢嗎？”年輕的提問者繼續追問道。
王粲又笑了起來，“老夫這二十年來每天都離不開驢肉，家裡還專門請了個做火燒的廚師，你說這是愛還是不愛？”
席間在座之人鬨笑起來，爲王山長的機智齊齊鼓掌。
幾名學子甚至搖頭晃腦，背誦起了王山長十餘年前所做的名篇《驢賦》。
看著這些生長於新時代，沐浴著大漢王朝如日中天的榮光，意氣風發的年輕人，王粲不禁想起了自己的年輕時代，那個縱橫捭闔，充滿了英雄的時代。