我忽然不想上下午的政治課了，天陰了起來，我想回我的房間去。

房間很小，放一床，一桌，一椅，書就只能堆在床上。

桌子的右手是扇窗子，窗子里盛了四季的風(fēng)景，花開花落，月圓月缺。桌子的左手是扇門，我走進(jìn)來，反手鎖上，世界就被鎖在了外邊。

點亮燈，喝一口茶，屋里的世界便會漸漸活起來。曹操會聊起殺人越貨，談笑生死，以及如何同袁紹一起，聽房，**別人的新媳婦。毛姆會教我他的人生道理，最主要的一條是不要帶有才氣的畫家或是寫詩的到家里來，他們吃飽以后一定會勾引你的老婆。受盡女人寵的柳永低聲哼著他的《雨霖鈴》，勞倫斯喃喃地講生命是一程殘酷無比的朝圣之旅。杜牧才嘆了一聲“相思入骨呀”，永遠(yuǎn)長不大的馬克·吐溫便開始一遍遍教你玩兒時的種種把戲。

我坐在桌子前，世界和自己之間是一堵墻，墻和自己之間是一盞燈，燈和自己之間是一本書。書和自己之間，是隱隱約約朱裳的影子。

電話就在旁邊，七個號碼就可以解決某種思戀。天漸漸暗下來，窗子里是很好的月亮。

現(xiàn)在回想，我那時候的意婬清麗明凈，我的日記俗甜肉麻。后來我見過幾個以寫青春美文出名的東北糙漢，冬天三個星期洗一次澡，夏天兩個星期洗一次澡，腋臭撲鼻，鼻毛濃重。他們張口就是：“紫色的天空下著玫瑰色的小雨，我從單杠上摔了下來，先看見了星星，然后就看見了你。像水庫大堤積足了春水，打開閘門，憋了一冬的天氣一下子暖成了春天。往日的平靜和塵夢一沖而逝，大自然這本大畫冊被一頁頁飛速地翻開。氣潤了，鳥唱了，燕來了，雨落了，柳綠了，花紅了。像是一個情竇初開的男生，對你的一聲‘愛’在心里積了許久，一朝說出來，隨之笑了，哭了，吻了，嗔了，惱了，喜了，所有風(fēng)情都向你展開。”我心想，如果我從中學(xué)一直以寫文章為主業(yè)，我一定出落得和這些寫青春美文的東北糙漢一樣。

我的日記是這樣記錄的：

“這樣的月亮下，故宮后街一定美得凄迷，角樓一定美得令人心碎，令人落淚了。”

“小姑娘，我小小的姑娘，我睡在粉色花瓣上的小姑娘，我淡如菊花的小姑娘，想不想出來陪我走走？”

“你飯盒里的清炒蟹粉很香，午飯慢慢地吃了很多，吃得天陰了，吃得人不想再去聽‘資本主義的根本矛盾是日益擴(kuò)大的生產(chǎn)力與人民相對縮小的購買力之間的矛盾。’”

“小姑娘，我小小的姑娘，我冰清玉潔的小姑娘，想對你說，謝謝了。”

我拿起電話，幾個號碼按下去，線的那端是個女聲：

“喂？”

“請問朱裳在嗎？”

“我就是。”

“我是秋水，不好意思打擾了。請問今天下午的政治課都劃那些重點了？”

“噢，等一會兒啊，我去拿書……好，第十五頁第二段，第十六頁第一段，第十七頁二至三段。”

“多謝。不好意思打擾了。多謝。”

我飛快地把電話掛了。從桌子上撿了張紙，給朱裳要出的板報寫了點東西：

仿佛

仿佛有一種語言

說出來便失去了它的底蘊

仿佛搖落的山音

掌上的流云

仿佛有一種空白

河水流過堤岸沒有記憶

仿佛投進(jìn)水里的石頭

落進(jìn)心里的字句

仿佛有一種存在

只有獨坐才能彼此感覺

仿佛淌過鬢邊的歲月

皴上窗欞的微雪

我混亂中通過凌亂的夢又回到了課堂。陽光從左側(cè)三扇大玻璃窗一瀉而下，教室里一片光明。看得見數(shù)學(xué)老師不停翕動、唾沫細(xì)珠亂蹦的嘴，但是聽不見任何聲音，教室靜寂無聲。看得見每個人腦袋里的血管和血管里的思想，但是無法判斷是邪惡還是偽善。

朱裳坐在我前面而不是旁邊，散開的黑發(fā)在陽光下碧綠通靈。原來系頭發(fā)的紅綢條隨便扔在課桌上，綢條上有白色的小圓點。當(dāng)她坐直聽講的時候，發(fā)梢點觸我的鉛筆盒。當(dāng)她伏身記筆記的時候，發(fā)梢覆蓋她的肩背。

我拿開鉛筆盒，左手五指伸展，占據(jù)原來鉛筆盒的位置，等待朱裳坐直后發(fā)梢的觸摸，就像等待一滴圣水從觀音手中的柳枝上滑落，就像等待佛祖講經(jīng)時向這里的拈花一笑，就像等待崔鶯鶯臨去時秋波那一轉(zhuǎn)。

我沒想到，那一刻來臨時，反應(yīng)會如此劇烈：五顏六色的光環(huán)沿著朱裳散開的頭發(fā)噴涌而下，指尖在光與電的撞擊下開始不停地顫抖。

這種痛苦的驚喜并未持續(xù)很久，就像在漫長的等待和苦苦的思索之后，對經(jīng)卷的理解只是在一瞬間一樣。黃白而粘稠的**從左手食指一段一段地流出，仿佛一句句說得很快，但又因為激動而有些口吃的話。

我醒來的時候，發(fā)現(xiàn)和我躺在一張床上的李白、柳永、杜牧之流正用陰冷而狠毒的眼神看著我，張張慘白的臉在防腐劑中浸泡了千年，顯得空洞而沒有意義。