親人，朋友，所有你認識的人，在一起待過一段時間之後都是要分開的麼？就算你不離開他們，他們也會離開你！人生一世，草木一秋，幾番離合？這個上了八年的學校，就要在這次考試之後離開了，怎麼想都有一種不捨，前路是怎麼樣的，初中一定是另一番景象吧，在這種離別時的愁苦中，又有很多美好的期望，期望父母能早日回來或者接我過去，期望初中的生活過的比較有意義，期望就算分開後，還能經常見到。
同學們也終於開始去小元買卡片了，一塊錢十張那種，那個時候很流行還珠格格，於是很多同學都買的都是還珠格格，當然還有一些風景，西遊記，李連杰，不認識的女明星的卡片，然後依著對每個人的印象，寫下離別時你想對別人說的話。我的性格還是比較好強的，就算在別人送我卡片這一點上，在同學剛把卡片拿到學校的時候，還沒有開始寫，我便會去選，我選中哪張，就讓他們給我寫哪張，不然的話我不收，這也讓劉小麗很不開心，因爲我選的那張是最好看的，而她是準備送給姑姑的，我要的時候她死活不同意，最後我就乾脆不要她的了，她有點傷心，但仍舊堅持把那張送給了姑姑，之後的幾天，她又從新買了很多卡片給我，我見有這麼多漂亮的，也就沒有生氣，很高興的接受了。劉小芳給我的卡片上卻是寫了好多長長的語句，像別人的都是“考個好初中，身體健康”之類的，而她寫的卻是什麼“握住你的手，再抽出我的手”，我實在看不明白，便拿過去問她是什麼意思，她說沒有意思，那神情，似乎有點生氣，我也就不敢多問了，她又補充了一句：“我給別人還不是那樣寫的，看不懂就算了。”我到同學那去找找她寫的卡片，果然都是一些很難理解的話，算了，不管她，意思到了就行。
畢業照的那天，應該算是不多的最熱鬧的幾個場面之一，除了過兒童節之外，差不多就數這一天最熱鬧了，因爲二外公找來了一個專業的攝影師，他是前老師的女婿，有了這層關係，他給我們照的格外的認真，而且還帶來了畫布。畫布上有幾棵鬆，就掛在我們教室外面的牆上，那些幾個同學合影的時候，就用這個作背景。我們最先照的是集體的合影，並沒有用畫布，因爲畫布根本就沒有那麼大，全班二十八個同學，加上學校的四個老師，所佔用的面積還是比較大，攝影師爲了把我們每個人的神情照的儘量的清晰，把鏡頭拉的很近，爲了襯托出效果，還給前排的女生拿了很多塑料的花，地點選在了操場上，用學校旁邊的小山作爲背景，這個季節，山上那些樹木的枝葉正繁茂，有一種無限的自然美。
集體照之後，同學們爲了留下更多的紀念，便開始幾個幾個的合影，我們男生集體照了一張，然後鬆立灣的男生又集體照了一張，這些照完之後，我覺得已經沒有什麼再需要照的了，便跑到梧桐樹下去玩，等待著這個漫長的照相結束。已是接近秋天的季節，梧桐樹上的葉子已經有些泛黃，這樣就結束了麼？一片葉子從我的眼前飄過，我的思維開始感傷，一股即將離別的心動又涌了上來，如果時間能再繼續倒回去多好啊，那樣又可以從新經歷一次童年，玲玲不會死，爸爸不會得腿病，而我，傍晚跑到一隊去抓泥鰍，然後等著媽媽拿著棍子來找我，和劉林一起到龜子山挖銅錢，和劉華一起到關陽殿釣魚，還可以看見趙霧美麗的笑臉，如果再有勇氣些，我希望雪梅陪在我的身邊，當我到水裡一番游泳之後，她拿著衣服走過來爲我披在身上。正想到這裡的時候，劉平走過來了，他說了一個讓我很驚訝的消息：“劉凱，雪梅叫你過去和她單獨照一張相片。”我呆在那裡半天，“什麼？她要和我單獨照相，不行，一定不能答應，要是過去了班上的同學會怎麼想啊，那不就證明我喜歡她麼，爸媽老師都說過了，不能早戀的，所以還是不要去了吧。”這一番想象之後，我就有些羞澀的搖了搖頭：“不去！”劉平則壞笑著過來勸我：“劉凱，那可是我們班的班花哦，你還是去吧！”無論他說什麼我都不去，只是一直小心的躲在梧桐樹後看著她，過了一會兒，趙小翠走過來了：“劉凱，還有我和劉平一起，你照不照？”聽她這麼說，我想：“這下同學應該不會說什麼了吧！”於是便點點頭：“好吧！”就這樣，我和劉平坐在前面，雪梅和小翠站後面，遲麗麗也跑過來湊個熱鬧，照相機的快門按下的時候，我依然沒有從剛剛的感傷中緩過神來，於是，那個憂鬱的神情，就成了定格的一幕。
還記得五年級的時候，有一次去對河山那邊抓魚，比我們大兩級的趙全把同學送給他的卡片扔的滿院子都是，我不知道他想表達一種什麼意思，只是覺得這份同學之情就那麼淡麼？還是覺得六年的情感濃縮成的卡片根本就不值得珍惜？那時我還在想，我將來會不會也和他一樣，把同學給的卡片全都扔掉，然後把過去的記憶全部忘掉。現在終於也處在了這個年齡，看著手中的卡片，我感到的是一種沉重，班上再沒有別的孩子如我一樣霸道，我要哪張就讓他們給哪張，那些同學還真給了，有些甚至過來問我喜歡哪張，選好了好給我寫祝福的話，就算小麗那件事，她只是想把她認爲最好的給她心中最喜歡的人，之後還不是送了我很多卡片當做一種賠罪的意思，這份小心翼翼，這份同學的純真，我可以很堅定的說：“這些記憶，這些文字，這些卡片，我一定會保存到老。”我把他們放在了我的百寶箱裡，那裡面有一些早年收集的銅錢，還有很多紙玩具，現在，更多了這些象徵童年感情的卡片。
你知道爲什麼劉家巷子的天那麼藍麼？因爲有我們這樣一羣孩子的仰望。你知道爲什麼劉家巷子的草那麼綠麼？因爲有我們這樣一羣孩子的踩過。你知道爲什麼劉家巷子的花那麼香麼？因爲有我們這樣一羣孩子的澆灌。你知道爲什麼劉家巷子的水那麼清麼？因爲那是我們畢業時離別的眼淚匯聚成的，它不僅清，還帶著苦。劉強是三隊的孩子，比我們低兩級，他們家有兩隻羊，而他也樂得喜歡放羊，畢業之後不久的一天，我發現他在山包壘放，我是很喜歡羊的，因爲我們家以前就養過，它的眼睛最好玩，成“一”字型，而我依然喜歡用手觸碰它們的睫毛，等著它們眨眼睛。我和劉強的說話聲，很快就吸引過來了別的孩子，劉軍正好從下面路過，他是識得我的聲音的，便從下面爬了上來，我們看著藍藍的天，天上有白雲飄過，感受著時間過得真快啊，六年就過去了，說道白雲，不知什麼時候她和她弟弟也朝這裡走來，劉華因爲搬到了山下，現在房子所處的位置就對著山包壘，見這裡這麼熱鬧，他們兄妹倆也過來了，不知道爲什麼，這個下午，鬆立灣的孩子想約好的一樣，都聚到了一起，因爲我們聊了不久，家法帶著他的隊伍也過來了，這樣，整個鬆立灣我們這一級的孩子都到齊了。我們在山包壘上聊了好久以前的事，現在才發現，昨日竟然有那麼多記憶，快樂的，悲傷的，尷尬的，驕傲的，難受的，謙虛的，美好的，一幕一幕從他們的嘴裡說出，在我的腦海裡閃過。我躺在草地上，望著天：“這個下午是祖先安排好的麼？爲什麼是山包壘，這個老巷子所有人死後在山下埋葬的地方，四隊劉家風水所在的地方。爲我們安排的匯聚的命運，只爲悼念昨日的靈魂，那些曾經的故事，深深的和這片土地聯繫在一起。”
這個暑假，爸媽都不在，而我畢業，我的成績只能通過電話告訴他們：“依然很好！”班上照片洗下來的那天，攝影師爲了讓這些相片保存的更久些，決定給我們過塑，這樣就又要加幾毛錢，有些同學不幹了：“開始不是已經把價錢說好了麼，現在爲什麼又要加錢？”他們堅決不給，老師也同意不給，最後還是二外公出面，讓他免費給我們過塑，這個小插曲之後，換來的便是滿教室的歡鬧：“看看，這張相片我照的這麼好，他照的這麼醜，哈哈！”“什麼啊，我照的醜總比你遮了半邊臉好！”“唉！早知道相片洗下來之後這麼喜歡，當初應該多照一點的！”“誰叫你不多照的，看我還是有先見之明，照了這麼多，呵呵！”看著他們滿教室的高興，我也加入了這種聊天之中，只是有點後悔：當時真應該和雪梅單獨照一張。