19號(hào)統(tǒng)間的門上真的印有明星統(tǒng)間的字樣，我曾以為他們大家都只不過(guò)是拿此逗樂(lè)子而已，但事情很快就弄明白了，我的新室友們是嚴(yán)肅認(rèn)真的。
我將幟布袋扔到過(guò)道上，打開(kāi)了艙門，房間里燈光昏暗，紅色燈泡發(fā)出的亮光，剛夠使人在房間里走動(dòng)而不至于絆倒，又不至于亮得使你無(wú)法入睡。
紅燈亮?xí)r表明房間里有人正在睡覺(jué)，每個(gè)人都應(yīng)該彬彬有禮，保持肅靜。
不久我便了解到紅燈幾乎總是亮著，因?yàn)橐惶炖锶魏螘r(shí)間都有人在睡覺(jué)。
房間為長(zhǎng)方形，沿兩道長(zhǎng)邊墻，各擺著4張小床，沿短邊墻是寫字臺(tái)和壁櫥，我們8人將分享這小小的空間。
王瑞恩從房間暗處冒了出來(lái)，他是一位來(lái)自摩鹿加省、身材修長(zhǎng)的駕駛員，不久就成為中隊(duì)里我最要好的朋友之一，王瑞恩僅比我早到3個(gè)月，因此對(duì)于我們中隊(duì)來(lái)講，我倆仍算新來(lái)的，但他已不再是初來(lái)乍到了，而我卻是，因此很明顯，該我去睡統(tǒng)間里那張新弟兄的床鋪。
不出所料，新弟兄的床鋪糟糕透了。
首先它是個(gè)上鋪，因此身體必須相當(dāng)靈活才能爬上床去，然而更糟的是，床鋪正上方有一根蒸汽管道，而且漏水，顯然管道已修了無(wú)數(shù)次，但仍然漏水。
王瑞恩解決這個(gè)問(wèn)題的辦法很簡(jiǎn)單，即在管道下面掛一塊塑料布，結(jié)果，塑料布上的滴水聲因?yàn)楹翢o(wú)節(jié)奏，常常吵得人心煩意亂。
“這可得花點(diǎn)工夫，不過(guò)你會(huì)習(xí)慣的。”王瑞恩一邊笑著說(shuō)道，一邊從床邊的雜物架上和下面的抽屜中取出自己的東西。
“看來(lái)我也投有別的什么招了。”我哧哧笑著回應(yīng)道。
“呆會(huì)兒見(jiàn)，我得去指揮下一批降落的飛機(jī)了。”王瑞恩說(shuō)道。
“我希望馬上分配到飛機(jī)降落指揮組去。”我說(shuō)道。
“好哇，咱們過(guò)會(huì)兒見(jiàn)。”王瑞恩邊說(shuō)邊朝艙門走去。
將帆布袋里的東西騰出來(lái)裝進(jìn)空空的小柜后，我更加仔細(xì)地打量了一下統(tǒng)間，從節(jié)奏有序的鼾聲判斷，我知道有人在睡覺(jué)，因此動(dòng)作一直很輕。
統(tǒng)間的甲板上面鋪著已經(jīng)磨得差不多了的地毯，地毯很可能曾有好幾種顏色，但現(xiàn)在只剩下深淺不一的炭灰色，質(zhì)地也完全走了樣，這里是粗毛一團(tuán)，那兒則凸凹一片，我斷定光著腳在這種地毯上走可不是什么明智之舉，我甚至連想都不愿去想這張地毯上次是怎么打掃的。
天花板與萊城號(hào)航母的其它地方?jīng)]有什么兩樣，天花板上小小的空間里橫七豎八地交叉布滿了電纜、電線、各種輸送管道和金屬橫梁。
電線總是加了又加，而不是更換，結(jié)果，艦上各處天花板上的電線泛濫成災(zāi)，沒(méi)人知道它們究竟派的是何用場(chǎng)，但只要所有系統(tǒng)工作時(shí)一切運(yùn)轉(zhuǎn)正常，此事便無(wú)人過(guò)問(wèn)。
那排床鋪的頂頭處有塊小小的空地，可容納4、5個(gè)人坐著和1、2個(gè)人站著，這就是我們所謂的起居室，這個(gè)起居室的一頭有一臺(tái)冰箱，上面擺著臺(tái)電視機(jī)，冰箱上貼滿了過(guò)去曾在這間房間居住過(guò)的初級(jí)軍官的飛行和旅行貼畫。
萊城號(hào)航母走了不少地方，停靠過(guò)的港口名單就一一列在這臺(tái)冰箱上：泰國(guó)、馬六甲、香港、新加坡、菲律賓、澳大利亞、夏威夷……冰箱上還有許多關(guān)于海軍航空兵和力大無(wú)比的飛機(jī)的花花綠綠的貼畫，冰箱過(guò)去的拐角處有一個(gè)盥洗室，因此我們感到高人一等，盡管很少有人打掃它。
我站在幾乎漆黑一團(tuán)的房間中，琢磨著下一步該干什么。
“嗨，坦克。”一個(gè)粗啞的聲音說(shuō)道，好像說(shuō)話人剛剛睡醒似的。
“什么事？”我邊答應(yīng)邊轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)沈佳從遮掩床鋪的床簾后面伸出臉來(lái)，“歡迎進(jìn)駐明星統(tǒng)間。我有件東西送給你。”他邊說(shuō)邊向站在燈光昏暗的房間中的我伸出手來(lái)。
我朝他的方向走了幾步，才看到他手中的那枚印有一只奶牛的布質(zhì)徽章，沈佳不僅僅是歡迎我住進(jìn)這個(gè)統(tǒng)間，并且歡迎我加入平頭百姓隊(duì)伍，現(xiàn)在，我同中隊(duì)的其他初級(jí)軍官一樣，也被看作是一位堅(jiān)持不懈地質(zhì)疑無(wú)限權(quán)威的平頭百姓了。
“謝謝你，沈佳，我一直盼望搬到本統(tǒng)間后會(huì)得到這枚徽章。”
“沒(méi)問(wèn)題，當(dāng)你同少校住在一起時(shí)，我覺(jué)得給你這枚徽章不太合適。”
“我明白，不過(guò)，很高興現(xiàn)在得到了。”我將徽章緊緊攥在手里，然后塞進(jìn)口袋，我想到這枚徽章馬上會(huì)佩帶到飛行夾克上，不禁微微一笑。
“是啊。”他有點(diǎn)動(dòng)情地說(shuō)道，“對(duì)了，現(xiàn)在我要設(shè)法在布置任務(wù)前再睡上一會(huì)兒。”
“好吧，我先出去，過(guò)會(huì)兒再見(jiàn)。”我說(shuō)道，想平復(fù)一下我因成為平頭百姓隊(duì)伍中的一員所感到的激動(dòng)。
“好，再見(jiàn)。”沈佳說(shuō)道，聲音好像他已經(jīng)快睡著了。
我發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)王瑞恩參加指揮，便意味著馬上就會(huì)有飛機(jī)起降，我曾找算自己一路摸到塔臺(tái)去，看來(lái)現(xiàn)在正是個(gè)好時(shí)機(jī)，雖然今天我飛不成，但起碼我可以看別人飛，對(duì)于我來(lái)講，觀看別人起飛和降落，是一種學(xué)習(xí)和準(zhǔn)備，我并不是消極觀看，當(dāng)每架飛機(jī)在甲板上滑行時(shí)，我便通過(guò)想象，將自己置身于座艙之中，琢磨安全起飛必須遵循的全部程序，這種心中默練對(duì)于我來(lái)講是一種極好的訓(xùn)練方法，而我知道觀看飛行甲板上的活動(dòng)一定會(huì)其樂(lè)融融。
雖然我在訓(xùn)練中了解的東西不多，但從中也知道飛行甲板是一個(gè)充滿活力的地方，在這里，飛機(jī)的每一次起飛都經(jīng)過(guò)精心協(xié)調(diào)，以確保圓滿完成任務(wù)。
戰(zhàn)爭(zhēng)雖尚未打響，但我們正為戰(zhàn)爭(zhēng)而進(jìn)行訓(xùn)練，每次起飛都是一次嚴(yán)肅認(rèn)真的操練，我們?cè)谂炆峡催^(guò)的有線新聞網(wǎng)的電視錄像使每個(gè)人頭腦中形成了一個(gè)清晰的印象，即南非政府既不會(huì)放棄種族隔離正常也不會(huì)將部隊(duì)撤出納米比亞。
從剛剛高中畢業(yè)的18歲的年輕人，到參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的老飛行員，每個(gè)人都開(kāi)始捫心自問(wèn)：“我是否做好了充分準(zhǔn)備？我是否能完成任務(wù)？”從我所觀察到的萊城號(hào)航母到目前為止的訓(xùn)練情況來(lái)看，我對(duì)艦上這支復(fù)雜的隊(duì)伍信心十足，每個(gè)人各負(fù)其責(zé)，只要圓滿完成任務(wù)，就會(huì)使這艘航母像一臺(tái)精密的機(jī)器那樣運(yùn)轉(zhuǎn)無(wú)誤。
我收拾好一些物品后，立即將袋里剩余的東西往床上一扔，離開(kāi)房間前往塔臺(tái)觀看飛機(jī)起降。
航母0-2層的過(guò)道繞成了圈，我低頭鉆過(guò)成團(tuán)的電線，跳過(guò)艙門門檻，前往航母右舷的艦橋。
我沿著狹窄的金屬梯拾級(jí)而上，沒(méi)完沒(méi)了地兜了好幾層小圈子，直到除非登上艦長(zhǎng)的指揮臺(tái)便無(wú)路可去為止，我覺(jué)得今天沒(méi)有必要打攪這位老先生，于是收回了腳步。
這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)下面一層有一個(gè)小小的標(biāo)識(shí)牌，上面寫著飛行指揮臺(tái)，這正是航空母艦的塔臺(tái)，我拉住連接水密艙門門閂上的把手，推開(kāi)艙門進(jìn)入一個(gè)狹窄天橋，大海的清新空氣撲面而來(lái)。
我在艦橋外側(cè)的這個(gè)狹窄天橋外面停住腳步，觀看著飛行員們和那些像我前一天那樣，正在航母的上空盤旋的噴氣式飛機(jī)，他們正在待命，等待適當(dāng)時(shí)機(jī)從甲板上騰空而起。
每當(dāng)來(lái)到甲板上，海風(fēng)拂面，呼吸到咸滋滋的空氣，感覺(jué)永遠(yuǎn)是那么愜意，在多數(shù)時(shí)間里，我因?yàn)楣ぷ魈Γ臻g太擁擠，無(wú)法走出船艙到飛行甲板上逛一逛，艦橋的上層結(jié)構(gòu)將這段天橋與飛行甲板隔開(kāi)來(lái)，保留出一片空間，讓人們可呼吸到航母上難以發(fā)現(xiàn)的新鮮空氣。
我得記住這個(gè)天橋，當(dāng)我需要獨(dú)自消磨時(shí)間時(shí)，可光臨這個(gè)地方。