一八六、負心多是讀書人
打秋風(fēng)？
羅振玉聽了嚴復(fù)的調(diào)侃，也是一臉無奈：“沒錯，這個肯定也是全國第一！”
“怎么打秋風(fēng)？都是誰啊？”孫元起急忙追問道。
羅振玉答道：“建校之初，學(xué)校不就歡迎外來學(xué)生的旁聽、借讀么？而且按照規(guī)定，自習(xí)室、教室、實驗室、圖書館都是對外開放的。剛開始，學(xué)校僻處深山，寂寂無聞，自然沒有什么人來。如今學(xué)校聲名鵲起，而且外人也逐漸知道了金吾不禁的規(guī)矩，每天校園里都跟集市似的，往來如織啊！”
“人很多？”
“很多！”羅振玉非常肯定地回答道，“現(xiàn)在是過年，自然看不出來。要在平時，這個時候至少有大幾百號人在校園里晃悠！”
孫元起很是欣慰：“這么多人來借讀、旁聽，充分說明我們學(xué)校名氣大、教學(xué)質(zhì)量高。如此一來，既可以提高學(xué)校知名度，也可以增強學(xué)生的競爭意識，順帶著盡到大學(xué)的社會責(zé)任，好事兒啊！”
“哪兒啊！”羅振玉苦笑著說，“要都是來借讀、旁聽的，我們自然歡迎之至。關(guān)鍵是外來者魚龍混雜、良莠不齊，著實讓人撓頭！”
“哦？”
“外來的人雖然為數(shù)眾多，但從大體上來看，可以分為三類。”羅振玉解釋道：“這第一類，就是幾道先生所說的‘打秋風(fēng)’，最是可恨！要說也怪百熙你，選的地方實在不錯，再加上后來建設(shè)也漂亮，春天繁花似錦，夏日清幽涼爽，秋季紅葉滿山，冬月溫暖宜人，整個學(xué)校就像個大公園。加上來去自由，京城里的八旗子弟、潑皮無賴可算尋覓到一個消遣休閑的好去處！天熱了，他們來這里避暑；天冷了，他們進教室銷寒。每逢春秋佳日，他們就呼朋引伴，攜酒賣肉，一幫人浩浩蕩蕩地殺進學(xué)校，找好地方，也不管他人觀感，便擺開陣勢，吃喝玩樂。如果只是吃吃喝喝，我們也就忍了，關(guān)鍵他們還攀折花草、喧嘩打鬧、亂扔垃圾、隨處便溺……簡直無惡不作！”
一向好脾氣的羅振玉說到這里也有些咬牙切齒，還怕孫元起不信，舉例說道：“就說今年春天發(fā)生的事兒吧。前年學(xué)校多招收幾名日本留學(xué)生，日本公使和東京帝國大學(xué)為了表示感謝，不是特意贈送了一百五十株櫻花么？”
這事兒孫元起倒是記得非常清楚，因為那一百五十棵櫻花樹送來之后，便移栽在佟文樓后的小路兩側(cè)。日本公使聽聞佟文樓的來歷后，心血來潮，又另外送了一座鳥居立在小路上，鳥居的匾額上寫著兩個大字：櫻道。孫元起這個南方人見了這兩個字，怎么念怎么覺得別扭。是日本人惡趣味？還是自己心理太扭曲？最后還是請楊守敬題寫“櫻花小路”替下那個匾額，才算去了心中的憋屈。
正因為這件事，孫元起對那些櫻花印象特別深刻。羅振玉一提及，便早已記了起來。
見孫元起點頭，羅振玉繼續(xù)說道：“那些櫻花經(jīng)過一年的生長，今年終于全部開花。盛開時節(jié)，滿樹爛漫，如云似霞，春風(fēng)一吹，落英繽紛，端是艷麗。結(jié)果那群破落戶就尋了來，不僅帶了酒菜，還特地去八大胡同請粉頭來侑酒，扮什么詩酒風(fēng)流。更有甚者，酒酣耳熱，爬到樹上，將枝頭櫻花全部捋下，互相拋灑，以為笑樂。當(dāng)時惺老正好也在賞花，見了這群惡少年，揮舞著拐杖就沖上去想教訓(xùn)教訓(xùn)他們。要不是保安看見，還不知會出多大的事兒呢！”
孫元起也是大為光火：無論哪里，都少不了這些攪屎棍。東京有，北京有，連離京城幾十里遠的學(xué)校里面也有，真是陰魂不散！當(dāng)下沉聲問道：“這類人多么？”
“幸好不多，估計也就百十來人。如果再多些，校園就永無安寧之日嘍！”羅振玉頓了頓，又說道，“不過今年秋天以來，這群人倒是很少來了。即便來，也比以前安穩(wěn)許多。”
“為什么呢？”孫元起奇道。
“深秋時節(jié)，學(xué)校后山有幾處紅葉很是可觀。那群青皮不知怎么知道了，也過來附庸風(fēng)雅，當(dāng)然，也做了不少大煞風(fēng)景的事兒。結(jié)果被你那幾個弟弟看見，便找來幾個有背景的同學(xué)，再加上學(xué)校保安，在學(xué)校外面攔住他們，狠狠教訓(xùn)了一回。自此以后，他們就長了點兒記性”羅振玉笑道，“說起來，學(xué)校還得感謝他們呢！”
想起昨天孫多男、孫多益、孫多士、孫多煃幾個看到自己畏畏縮縮的樣子，孫元起不禁啞然失笑，看來這群嘎小子，真還有些可愛之處！接著又問道：“那還有兩類人呢？”
“如果說第一種人最可恨，那么第二種人無疑就是最可愛的了。這些主要是外地的青少年學(xué)子，因為錯過學(xué)期、或是家境貧寒、或沒有考上我們學(xué)校，前來旁聽借讀；此外還有部分是京師大學(xué)堂、北洋大學(xué)堂等學(xué)校的學(xué)生，因為興趣愛好，來學(xué)校問問題、做實驗。這一類人尊師重教，學(xué)習(xí)非常刻苦，平時住在校外，除了吃飯時在食堂和本校學(xué)生搶飯外，對學(xué)校再無其他負面影響。”羅振玉對這些好學(xué)上進的晚輩也是很看重，“至于第三類人，主要是京中大小官吏，趁著休息日來學(xué)校或訪友、或賞景、或借書。雖然只有幾十人，但他們身份特殊，偶爾會提出一些非分的要求，讓我們進退兩難。”
“比如？”孫元起蹙眉問道。
“比如？”羅振玉轉(zhuǎn)過頭看了看王國維，“這個問題，靜安應(yīng)該最有切膚之痛吧？你來說說？”
王國維點點頭：“好，那我來說說。”
看得來他確實有不少郁悶需要傾訴：“我們學(xué)校圖書館從建立到現(xiàn)在，雖然只有數(shù)年時間，但數(shù)量之多、種類之全、版本之富、質(zhì)量之高，卻都堪稱全國之最。尤其是眾所周知的殷商甲骨和敦煌遺書兩大特色館藏，更是獨一無二！”
孫元起明白王國維話里“眾所周知”的含義，因為圖書館中還有一些不為人所知的特色館藏，比如《永樂大典》殘本、《四庫全書》底本，放在全國來說，也是蝎子拉屎——獨一份！
“出于欣賞、治學(xué)、獵奇等目的，京中大小官員經(jīng)常在休沐之日，到圖書館借閱。如果單純是借閱，我們自然無話可說，畢竟這是先人遺留的瑰寶，不能成為私家之秘。可他們一看甲骨有十多萬片、敦煌寫本有四五萬卷，就會私心大動，或明或暗向我們示意，想索取一點作為紀念。在他們看來，反正你們甲骨、寫本那么多，少一點能有多大干系？”王國維邊說邊搖頭。
孫元起也是憤憤然：人心真是難測啊。
王國維繼續(xù)說道：“普通小官也就罷了，關(guān)鍵還有些大員，比如端陶庵，就派自己管家拿著書信來學(xué)校，按照仲容先生《契文舉例》中的拓片，按圖索驥，要求借閱相關(guān)甲骨。你想想，書中選取的那些甲骨，都是精挑細選出來的，是十多萬片甲骨中最精華的部分，人家一張嘴，就想全部借走！誰不知道他這一借，肯定是劉備借荊州——有借無還？他是兩江總督，如果你真要去討還，估計連他大門都進不了！
“再比如山西提法使李木齋，軟磨硬泡，非要進存放敦煌遺書的藏經(jīng)館。等進了館，他很灑脫地朝我一揮手，‘你不用陪我，我自己看就好’。誰不知道當(dāng)年《永樂大典》就是被人藏在包袱里，一本本地偷出來的？他真要在身上藏上幾卷經(jīng)書，難道我們還能直接搜身不成？”
孫元起也有些猶豫：是不是圖書館對公眾開放的規(guī)定有些草率？
王國維嘆了一口氣：“為了保護好這些國寶，我可是得罪了無數(shù)人。像對端陶庵的管家，只能托辭出外買書，在海王村躲了將近一個月；至于李木齋，我和副館長葉直山厚著臉皮，寸步不離，愣是在藏經(jīng)館里面陪了他一整天！”
“甲骨和敦煌遺書，畢竟有甲天下、藏經(jīng)館兩個專門的存放地方，看守嚴密，嚴禁外借，倒還好些。至于那些刻本、圖書，數(shù)量太大，圖書館工作人員很難監(jiān)管到位，保護難度可就大了許多！”王國維滿臉苦惱，“盡管大家都很努力，可是雅賊們實在太多，光今年一年，就至少丟失一百三十冊以上圖書！”
看來偷書的讀書人，遠不止孔乙己一個人！
“如果偷書還能防，那么撕書就防不勝防了！”
“撕書？”孫元起臉色開始發(fā)青。
“是啊，有些借書人比較懶或比較貪，看到書中某一頁對自己比較重要，就把它撕下來。書還回來的時候，我們?nèi)绻灰豁撘豁摲矗静粫l(fā)現(xiàn)。正因為如此，到現(xiàn)在我們也不知道究竟有多少種書被損毀！”
張元濟在一旁嘆息道：“現(xiàn)在我才知道魏默深的可恨！”
沒錯，魏默深就是歷史書上編寫《海國圖志》的那個魏源。這位清代啟蒙思想家、政治家、文學(xué)家，近代中國“睜眼看世界”的先行者，在藏書史上也是位鼎鼎有名的惡人。
首先，他喜歡偷書。據(jù)龔自珍《跋泰山刻石殘字》一文記載，他舊藏的《瑯琊刻石》和《玉版十三行》拓本都被魏源偷走，以至龔自珍特地寫下這段話，最后說道：“萬勿令此一類朋友入齋中。”魏源南下的時候，他南方的一個朋友直接說道：“賊來了！”（默深行將南來，季氏有言曰：“盜不遠矣。”）
其次，他經(jīng)常撕書。這是清末另一位著名藏書家葉德輝——即現(xiàn)在經(jīng)世大學(xué)圖書館副館長，號直山——在《藏書十約》中記載的，說魏源借朋友的藏書，見到應(yīng)抄的部分就裁割下來，以原書見還。所以葉德輝認為他“太傷雅道”，而且“心術(shù)不正”。
“那學(xué)校圖書館采取什么措施沒有？”孫元起趕緊問道。