八十一、他年管領(lǐng)風(fēng)云色
“山河千里國(guó),城闕九重門。不睹皇居壯,安知天子尊!”
兩個(gè)少年站在前門下熙熙攘攘的人群中,仰望著高大巍峨的城樓,不覺(jué)吟出這首詩(shī)來(lái)。少年身上穿的衣服布滿塵土污漬,在行道中分外打眼。周圍來(lái)來(lái)往往的行人,不知是耐不得他們的酸腐,還是怕碰上倆人的晦氣,都自覺(jué)避開這兩個(gè)少年。
這種頭次到京城來(lái)的外地人,周圍小攤販每天不知見到多少。而這首詩(shī),也不知道被那些外鄉(xiāng)人吟誦過(guò)多少次。那些吟詩(shī)的外鄉(xiāng)人,有的進(jìn)城后中了舉、當(dāng)了官、發(fā)了財(cái),更多的則是在進(jìn)場(chǎng)后又垂頭喪氣地走出了這個(gè)城門。看慣了興衰榮辱的小攤販,此刻顧不上撇嘴嘲弄,只是朝著人群大聲叫賣:
“烤羊陳的羊肉串嘞!新鮮出爐,香辣爽口,京城一絕,不容錯(cuò)過(guò)!”
“秘制曹家果脯,天下獨(dú)此一份!過(guò)來(lái)看一看、嘗一嘗,不好吃不要錢哦!”
“正宗山核桃,兩個(gè)大子一對(duì),隨便挑、隨便選!”
……
京韻京腔的叫賣聲,不覺(jué)勾動(dòng)少年肚里的饞蟲。本待上前買點(diǎn)嘗嘗,可一摸空空如洗的腰包,只好息了這個(gè)念頭。那虎頭虎腦的少年摸著肚子,滿臉后悔:“唉!子遠(yuǎn),哥哥我當(dāng)時(shí)真該把梳妝奩里的銀子全部借來(lái)!”
原來(lái)這兩人正是離家出走的張澤宇和聶帆。只是他們帶著近百兩銀子、衣裝整潔地出了奉天,如何這般狼狽到了北京?這就孩子沒(méi)娘——說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)啦!
話說(shuō)兄弟二人好不容易找對(duì)上京的官道,在路上問(wèn)了行人,知道有近二十天的腳程。兩人初次出門,都怕旅費(fèi)不夠,商議一回,便把銀錢分為二十份,每天只用定額的銀子。然后開始上路。
出遠(yuǎn)門的朋友都曉得,身上一定要備有足夠的余錢,以備不時(shí)之需。如果你把身上每一分錢都安排了用處,到最后肯定會(huì)陷入窘境。這小哥倆哪知道這些?不省錢也就罷了,關(guān)鍵看見路上有啥好景色,不免多流連半天;碰上有什么地方特色菜肴,不免開個(gè)葷、嘗個(gè)鮮;再遇到個(gè)陰雨霜凍,不免又耽擱幾天。一來(lái)二去,銀子就不夠用的了。
等到天津的時(shí)候,兄弟倆只能摸著懷里的幾個(gè)大子,看人家吃狗不理包子、啃十八街麻花了。狠狠心,去當(dāng)鋪當(dāng)了身上的零碎,才勉強(qiáng)夠到北京城。幾十天的奔波,加上沒(méi)有換洗的衣裳,于是兄弟倆就變成了這副落魄模樣。
聶帆聽了張澤宇的話,恨恨地說(shuō)道:“全偷來(lái)?就是把你家全變賣了,也不夠你一路禍禍的!”想來(lái)這一路上張同學(xué)沒(méi)少大手大腳。
“懶得跟你講!”說(shuō)著,張澤宇就邁腿進(jìn)城。聶帆也連忙跟上。
進(jìn)了城,兄弟倆的四只眼睛就不夠使的:寬闊筆直的街道,車馬喧騰的人流,鱗次櫛比的商鋪,五花八門的叫賣,就足以讓兩人目不暇接,何況還有紅墻碧瓦的王府大院、金碧輝煌的皇宮深殿?
聶帆張大嘴巴:“這就是京師啊!”
張澤宇捅捅發(fā)呆的聶帆:“怎么樣?京城不是僅僅比咱奉天城大點(diǎn)、人多點(diǎn)吧?”
“切!你不也是第一次來(lái)么?”聶帆斜了一眼。
哥倆正說(shuō)笑間,便有一人迎面撞上來(lái)。相撞之后,那人仰面倒地,手里提溜的鳥籠也撇在一旁。張澤宇見那人摔倒,趕緊上前扶人。還沒(méi)來(lái)得及彎腰,人群里已經(jīng)圍過(guò)來(lái)十多個(gè)人,七嘴八舌地說(shuō)道:
“啊呀,黃四爺,您老怎么啦?”
“你們走路長(zhǎng)不長(zhǎng)眼?怎么撞到了黃四爺!”
“快快快,快去同仁堂請(qǐng)大夫,看看黃四爺怎么樣了!”
聽聞?dòng)腥苏f(shuō)話,那位躺在地上的黃四爺頓時(shí)大聲叫喚起來(lái):“哎喲,哎喲!我的腰啊!”
張澤宇急忙辯解道:“我們站在這里不動(dòng),是他自己撞上來(lái)的!”
圍觀的人群里有人說(shuō)道:“這路是走人用的,又不是你家后花園,你站著不動(dòng)干嘛!不是成心的么?”
“對(duì)!對(duì)!”人群里一陣應(yīng)和聲。
張澤宇頓時(shí)語(yǔ)塞。
聶帆天天在酒館幫忙干活,聽過(guò)社會(huì)上不少的腌臜事兒。一看情形,就知道今天準(zhǔn)是遇上碰瓷的了,只好朝他們拱拱手:“對(duì)不住,各位!是我們不懂規(guī)矩。不過(guò),您看我們穿成這樣,一準(zhǔn)兒知道我們倆是窮鬼!我們就是想賠錢,那也有心無(wú)力啊!所以,還請(qǐng)諸位高抬貴手,放過(guò)我們吧!”
“放了你們?想得輕巧!今天不賠錢,就把你們發(fā)賣到韓家潭去!”人群中有人發(fā)狠道。這話頓時(shí)在人群中引起一陣猥褻的笑聲。
聶帆不知道韓家潭是干什么的,但也能猜到不是什么好地方。看事情不能善了,只好一咬牙:“既然這樣,那我們就只能去衙門里說(shuō)吧!”
“衙門?衙門咱可不怕,要知道,黃四爺可是倫貝子府上的!”人群中有人說(shuō)道。
旋即,人群中又有人出來(lái)當(dāng)和事老:“外鄉(xiāng)人,萬(wàn)世和為貴!我看,你們還是賠點(diǎn)錢算了。六扇門可不是好進(jìn)的!沒(méi)聽過(guò)么,‘八字衙門向南開,有理無(wú)錢莫進(jìn)來(lái)’!何況,你們還不一定占到理兒呢!”
張澤宇怒道:“我身上確實(shí)沒(méi)錢!不信,你們搜!”
“讓我們搜?這可是你自己說(shuō)的!”圍觀人群頓時(shí)一擁而上,無(wú)數(shù)只手在兩人身上的各個(gè)角落摸過(guò)。最后,藏在聶帆身上僅剩的一小塊碎銀子、二十多個(gè)大錢都被搜了出來(lái)。
領(lǐng)頭的那人在手里掂了掂銀錢,啐了一口:“窮鬼!”說(shuō)罷轉(zhuǎn)身就走,人群隨之散去,原先在地上躺著大聲叫喚的黃四爺也不見了蹤影。
張澤宇、聶帆兩人相對(duì)無(wú)言。半晌,張澤宇才問(wèn)道:“子遠(yuǎn),你身上還有錢么?”
聶帆默默地?fù)u搖頭。
“真的一文錢都沒(méi)有了?”
聶帆又默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
張澤宇一屁股坐倒在地:“那我們?cè)趺慈ソ?jīng)世大學(xué)啊!”
聶帆抬起頭看了看天:“我們先去德勝門外,跟車夫商議一下,看看能不能先把我們送到學(xué)校。我不信,在學(xué)校里還能借不到錢?就算他不同意,從德勝門到那學(xué)校也不過(guò)二十文的車錢,想來(lái)也就是幾十里路。現(xiàn)在天色還早,就算走,到晚上怎么也能走到了!”
“那晚上呢?總不能睡墻角、喝西北風(fēng)吧!”張澤宇依然垂頭喪氣。
聶帆一把拉起張澤宇:“你的那書上不是說(shuō)了么,食宿全包!我們要是在傍晚前趕到學(xué)校,還有的吃、有的住;要是再耽誤一會(huì),今晚真就得睡墻角、喝西北風(fēng)了!”
兩人急急忙忙來(lái)到德勝門外,見那里果真停了幾輛馬車。見到兩人走近,車夫們立馬就圍了上來(lái):
“去經(jīng)世大學(xué)!車穩(wěn)馬健,上車就走。兩位小哥,走不?”
“我年初剛打的車,里面褥子是新棉花,結(jié)實(shí)不顛人,包你一個(gè)時(shí)辰到學(xué)校!”……
張澤宇心直口快:“我們身上暫時(shí)沒(méi)錢,能到學(xué)校再給你們不?”
要是他不提這茬兒,兩人坐上車,按照規(guī)矩,肯定是到了校門口再付錢。那時(shí)候再說(shuō)沒(méi)錢,車夫一準(zhǔn)兒拿你沒(méi)轍,只能讓你去借錢。可你現(xiàn)在說(shuō)沒(méi)錢,誰(shuí)還愿意帶你啊?萬(wàn)一你到了又沒(méi)借到錢咋辦!
聽說(shuō)“沒(méi)錢”,車夫們頓時(shí)失了興趣,各自尋個(gè)避風(fēng)的角落繼續(xù)曬太陽(yáng)。其中有人還嘀咕:“沒(méi)錢你坐什么車!”
張澤宇怒道:“現(xiàn)在沒(méi)錢,又不是等會(huì)兒不給你錢!你們?cè)趺催@樣不仗義!”
“你要仗義,就先把車錢付了!”車夫在那邊懶洋洋地說(shuō)。
這話更讓張澤宇跳腳。聶帆連忙拉住張澤宇:“這可不是較勁兒的時(shí)候!有這功夫,還是抓緊趕路吧!”
兩人回身要走的時(shí)候,就聽身后不遠(yuǎn)有人喊道:“兩位仁兄,你們也是要去經(jīng)世大學(xué)的吧?”
急忙轉(zhuǎn)頭,就見一位少年穿著藍(lán)綢棉襖,背著行李卷,長(zhǎng)得非常清秀。到了近前,少年放下行李,沖兄弟倆一抱拳:“小弟姓張,名貽惠,字少涵,安徽人。想去經(jīng)世大學(xué),兩位仁兄呢?”
兄弟倆也連忙自我介紹。
聽說(shuō)是去同一個(gè)地方,張貽惠笑道:“那正好,我們坐一輛車過(guò)去,能互相聊聊,還省錢!”
要是不講情面的車?yán)习澹瑥垵捎钸€能耍起橫;這是同學(xué)好意邀請(qǐng),他頓時(shí)啞火,吞吞吐吐地說(shuō)道:“我們倆沒(méi)錢……”
張貽惠爽朗地笑道:“哈哈,沒(méi)關(guān)系,我付就行啊!”
就這樣,后世有“航空三杰”之稱的“中國(guó)空氣動(dòng)力學(xué)奠基人”張貽惠、“中國(guó)發(fā)動(dòng)機(jī)之父”聶帆、“中國(guó)飛行器設(shè)計(jì)泰斗”張澤宇,在德勝門外首次見面,開始了長(zhǎng)達(dá)一生的合作。
聽到張貽惠和兩個(gè)喜歡飛機(jī)的少年一起來(lái)到學(xué)校,孫元起大為歡喜。晚上邀請(qǐng)了副校長(zhǎng)張?jiān)獫?jì)、羅振玉,特地在家設(shè)宴款待這三位遠(yuǎn)道而來(lái)的學(xué)生。
見學(xué)校主要領(lǐng)導(dǎo)陪自己吃飯,三位少年在興奮中不免有些手足失措。不過(guò),無(wú)論是張?jiān)獫?jì)、羅振玉,還是孫元起,都不是疾言厲色之人。一番寒暄之后,三人拘謹(jǐn)盡去,席間氣氛顯得非常融洽。張澤宇也恢復(fù)活潑的本性,沖著孫元起問(wèn)道:“孫先生,您、您多大啦?”
聶帆在桌子下面擰了一把張澤宇,低聲提醒道:“應(yīng)該說(shuō)‘貴庚’!”
孫元起還沒(méi)等他糾正,就笑著回答道:“我今年28,按照年齡推算,是光緒二年出生。”在清朝日常交際中,幾乎不用周歲的說(shuō)法,一般講的都是虛歲,所以孫元起給自己加了一歲。
“已經(jīng)28啦?”張澤宇旋即感覺(jué)自己的話語(yǔ)好像有問(wèn)題,又更正道,“才28啊!”
桌上的人,聞言無(wú)不大笑。
張?jiān)獫?jì)道:“子興同學(xué),你看百熙校長(zhǎng)面容年青,貌似二十一二,所以你先說(shuō)‘已經(jīng)28’;旋即想到百熙校長(zhǎng)著述等身,名聞中外,所以又說(shuō)‘才28’。我分析的有沒(méi)有道理啊?”
張澤宇如小雞啄米一般,連連點(diǎn)頭。
張貽惠插話道:“我們江南高等學(xué)堂所用的教材,幾乎都是孫先生編寫的。同學(xué)都還猜想呢,說(shuō)這孫先生要么是位高官,要么是位皓首窮經(jīng)的大學(xué)者。”
羅振玉笑道:“說(shuō)百熙校長(zhǎng)是高官,怕是猜測(cè)他像脫脫之于宋、遼、金三史一般,是掛名主編吧?事實(shí)上,這些書絕大多數(shù)都是百熙校長(zhǎng)親手編譯,幾乎沒(méi)有假手他人!”
孫元起擺擺手:“很多書,還是學(xué)生們出力的,我確實(shí)只是掛名!”
張貽惠又道:“這次來(lái),同學(xué)還囑咐我,一定要探究下,看看孫先生到底是何方神圣呢。”
孫元起老家在淮安,與張貽惠老家說(shuō)的都是江淮官話,相差不大。聽到鄉(xiāng)音,不覺(jué)有些親近,便說(shuō)笑道:“見面之后,是不是有‘相見爭(zhēng)如不見’的感慨?對(duì)了,少涵,你這次來(lái)有什么打算呢?請(qǐng)直言無(wú)隱。”
張貽惠有些不好意思:“先生,我看了新一期的《學(xué)報(bào)》,非常慚愧!我只是胡思亂想,沒(méi)想到竟然蒙您青眼,而且您的評(píng)論更非我所能及!我這次來(lái),主要是想留在學(xué)校學(xué)習(xí)。”
孫元起微微頷首:“那你先入大學(xué)預(yù)科班吧,看看如何?”
見張貽惠點(diǎn)頭,他又問(wèn)張澤宇、聶帆:“子興、子遠(yuǎn),你們是怎么想的呢?”
聶帆沒(méi)有說(shuō)話。張澤宇撓撓頭:“我就是想造飛機(jī)!”
孫元起一愣神,是高手么?小意地問(wèn):“你懂空氣動(dòng)力學(xué)么?”
“什么?”
孫元起怕這個(gè)名字現(xiàn)在還沒(méi)有,又說(shuō):“流體力學(xué),你懂多少?”
“不是造飛機(jī)么?跟力學(xué)有什么關(guān)系?”張澤宇滿臉不解。
當(dāng)下,孫元起便在餐桌上給三位學(xué)生普及了一下自己知道的飛機(jī)基本知識(shí),包括發(fā)動(dòng)機(jī)的重要作用。介紹完了,張澤宇才郁悶地說(shuō)道:“孫先生,你寫的物理教材,我才勉強(qiáng)看完而已……”
孫元起不以為意,說(shuō)道:“這些都不著急。你們先在學(xué)校呆上一段時(shí)間,熟悉下學(xué)校的課程進(jìn)度,然后選擇插到哪個(gè)年級(jí)。至于子遠(yuǎn),你要是喜歡飛機(jī),可以課余時(shí)間到實(shí)驗(yàn)室,跟著學(xué)習(xí)點(diǎn)!”
聶帆小心翼翼地問(wèn)道:“孫先生,我能去實(shí)驗(yàn)室么?”
孫元起笑道:“除了個(gè)別的有特殊要求,我們學(xué)校幾乎所有的實(shí)驗(yàn)室都是對(duì)學(xué)生開放的。歡迎你來(lái)聽課做實(shí)驗(yàn)!”