也許是因爲缺氧，腹中的胎兒動了一下，又動了一下。那隻手正摸著我的嘴脣，我腦中掠過一道閃電，不知從那來的力氣，忍著眼中的劇痛把頭擡起了一點，一口咬住了探進脣間的一根指頭。

象咬住了一根筷子。那指頭從我嘴裡吱的一下抽走了，牙齒被指節碰的生疼，只刮下些焦黑的皮。

她狂怒地叫了一聲，從我身上跳開了。我撲到小門跟前，推開鑽了進去，哐的關上了門。

裡面一片黑暗。

我一手捂著眼睛趴在地上，心裡翻江倒海，洶涌的淚水卻被眼珠擋住，憋地渾身直抖。

眼睛，我要你幹什麼？來看媽媽流淚的樣子嗎。

媽媽，你要我幹什麼？來給自己心口插上刀嗎。

憋得我用手撕扯頭髮，頭皮一陣陣揪心的疼，終於，我哭出來了，聲嘶力竭地哭著。

頭髮，這縫住身體的線頭，縫不住心頭的口子，它只如墳頭上的荒草，遮住頭頂。

心，這埋在肉墳裡的幽靈，埋不住白骨般裸露的傷心，它只是前生的鬼魂，寄居今生。

正哭著呢，忽然什麼東西碰了碰我的手。

一個微弱的聲音說：姐姐，別哭了。

我睜開眼，模模糊糊的一時難以適應黑暗。

漸漸地看見，裡面是一個小小的圓形空間，磚砌到頂，只有半人來高，吊滿灰串。磚頂在中心收攏，留一個黑洞洞的小圓口。

正對我的臉是兩個亮點，那是一雙淚眼，一個小姑娘正眼巴巴地看著我。

我仔細看看她瘦小的臉，小馬尾辮上蒙著蛛網，一雙大眼睛盯著我，小嘴脣抖著：“大姐姐！求你別哭了。”

我慢慢忍住哭聲，兩個人就這麼趴在地上對望著。我問：“這是哪？”

“火化爐。”

我呆住了。她搖著我的手：“別怕別怕！他們不用這爐子了，我都在這兒很久了。”

她擡手給我擦眼淚，滿是灰的臉上，小小的眉頭皺著：“你看我都不哭，我也不喊媽媽，我恨她！”

“爲什麼？”

“她騙我，她老騙我。”她用小手揉著眼睛。

“媽媽怎麼騙你了？”

“她老讓我吃藥打針。老說只要我乖，聽話，再打兩天針就不打了，我可聽話了，我打針一次都沒哭過！可她還是天天給我打針，還一直把我關在醫院裡，她是世界上最壞的媽媽了！”

“那是因爲你病了，媽媽要給你把病治好呀，你不能怪她。”

“那現在我的病好了，她爲什麼不來接我回去？”她哇地哭開了：“把我一直關在這兒，我使勁哭，使勁喊，嗓子都啞了，就是沒人管我！”她摟住我的脖子，瘦小的肩膀索索抖著。

我抱著她：“乖妹妹，別哭！咱們都是勇敢的好孩子，咱們都不哭！”

很久她纔不哭了，挨著我的臉，大睜著無神的眼睛。

我問：“告訴姐姐，你是怎麼到這兒的？”

“我也記不清了，只記得兩個沒見過的叔叔用小車推著我，那破小車，躺在上面冰冰涼的。他們推著我一直在一個走廊裡，那走廊可長了！比兩個我們家的樓道都長！”

“後來呢？”

“他們兩個一邊走一邊說話，我聽見一個說：那女的真麻煩，只知道鬧，平白無故地害咱倆加班！另一個人說：別說了，當媽的也可憐。他又看看我說：也加不了多長時間，這個快。他們就這麼說著話，沒一個看見我穿的新衣服，我的衣服可漂亮了！喏，就是這件。”她擡起袖子讓我看：“這兒好多老鼠，把我的衣服都咬壞了！”

我瞥了一眼：那襤褸的衣袖和瘦弱的手腕上，沾滿一片片深色的斑點。

“啊！”我閉緊眼睛抱住她的頭：“別說了！好妹妹別說了。”

她繼續說著：“媽媽可壞了！我躺在小車上一直看就是不見她。直到最後她纔來了，一來就跟那兩個叔叔打架，她一直給我說打架不是好孩子，她說只有在別的小朋友打我時，我才能還手，我以後再也不聽她的話了！”她把小嘴鄙夷地一撇。

“媽媽不是在跟人打架。”

“就是打架！她一來就把那兩個叔叔又推又抓的，跟著來了幾個人抱住了她，一個叔叔推著我使勁跑了，我應該喊她的，可我嚇壞了，只知道看。”她咬著手指甲沉默了一會，接著說：“他把我推到一個小房子前，門上有個牌子，上面的字我都認識：七號火化爐。那小房子裡跟這兒一摸一樣。”她擡頭看看四周：“也不一樣。這兒舊的很。”

我用臉摩娑著她冰涼的小臉：“乖妹妹，別說了別說了。”

她說：“你不知道可神奇了！我在那小房子裡剛坐起來，裡面就一下子整個都變紅了，熱死人了！可只熱了一下，呼的就開始颳風了，風可大了！我都喘不來氣睜不開眼！風一下就把我刮到牆上了，後來。”她撓撓頭說：“後來我也忘了，可能是我碰到牆上睡著了，醒來就在這兒了。”

我明白了。她是永遠地留在了火化爐內，她幼小的意識無力逃出，永遠地留在了那一刻。可我，我怎麼也來到這兒了？

她忽然有些高興地說：“我在這兒還有許多好朋友呢！”

“在哪？”

她一指，我扭頭看看：無數的小眼睛正泛著光，那是老鼠。

“好、好朋友？”

她重重地一點頭：“是好朋友。不過開始不是，它們一堆一堆地來咬我，把我都快疼死了，嚇死了！”

“不要說了！”

“沒事，它們其實可聽話了，你也會和它們做好朋友的！”

“怎麼做好朋友？”

“開始我只知道在地上打滾，打的它們吱吱叫，可它們太多了，鑽得滿身都是，我根本就打不過它們。我就想了個好辦法。”

“什麼辦法？”

“我發現它們眼睛一發亮就會來咬我，不亮時就不咬，只趴著睡覺，我就趁不亮時去摸它們，跟它們說話，我說咱們做朋友好不？我給你們唱歌，我會唱好多好多的歌！它們都裝著睡覺，可我知道它們肯定都聽見了。”

停停它又說：“它們眼睛一發亮，我就趕緊把胳膊或腿伸過去，我再也不打它們了，現在也不太覺得疼了，現在我讓它們咬那它們就咬那，我說先別咬臉，”

我一把捂住她的嘴喊著：“別說了！快來，姐帶你走！”

我跳起來抱起她，感覺輕的異常，我一看她的身子：天哪！

我緊緊抱住她哭著說：“別怕。別怕。乖孩子，姐帶你走，姐再也不讓你怕了。”