她離家那一家是96年，那時候剛考上大學，家裡給她湊齊學費後，離家的那一天，父親踩著單車送她去坐車的，母親起個了大早給她做了早飯，煮了點豬肉湯，給她送飯。出門的時候，母親給了她兩個雞蛋，對她說，三妹子，這兩個雞蛋你就帶在路上吃，中途停車吃飯時要小心點，最好跟著司機，你爸會跟他說好，你就別擔心害怕。記憶猶新，仿如剛剛發生。

年邁的奶奶和幼小的弟妹就站在門口送她，一臉的不捨，那時候的情感線是很發達，第一次離家那麼遠，傷感忍不住的席捲而來，淚水很快就模糊了雙眼。

這往事便像電影的境頭般不斷的閃現，往事瀝瀝在目，物似人非。百感交集在心頭。

陳紀清就呆站在一個公話旁，時不時車客過來問她，是哪家的丫頭，需要打摩托車嗎。

不算寬大的空間，有幾個小店面，上面立了間招牌，就算是個百貨店，飯店了。遍地皆是灰塵，一陣風吹過，沙子強行的侵入她的眼睛，只覺得一陣刺痛。她揉揉眼睛，提著行李袋的手心已經冒出小滴的汗水。

“到這裡來坐一會吧。誰是你的爸爸？”坐在桌子旁的中年婦女問。

這是一張顯得有些破爛的桌子，上面擺著幾袋小零食，就算是一個鋪面了，桌子因爲她趴壓吱牙的發著嘰嘰的響聲，搖擺不停。

陳紀清看向她所指的椅子，黑糊糊的一團，看起來髒得不得了，陳紀清微笑地說了聲謝謝，還是站著，不敢坐下去。

這個婦人有些眼熟，臉上爬滿了細小的皺紋，整張臉有些黑黑皺皺的，顯得有些蒼老，臉上的笑容和善把她臉上的皺紋扯得寬寬鬆鬆，頭上已有幾撮銀白色的髮絲，從頭頂正上方紮起來，底下剪得平平，長度不到肩。看得出來，她是個很隨和的婦人。

她有些尷尬，有些無奈的站著等待父親過來。

“清子。”聽到呼喊，陳紀清應聲看去，映入眼簾的是一張飽經風桑的臉，黑黃黑黃的臉幾乎捏成一團，高高瘦瘦的身子，穿著過時且打滿補丁的衣服，手裡扶著一輛二十七寸的高架單車，站在他旁邊的還有兩個小孩，七八歲左右的年紀，一雙圓圓的眼睛緊緊地盯著陳紀清。

“爸。”陳紀清的聲音被卡在喉嚨裡，幾乎發不出來。

陳父讓身邊的兩個小孩叫陳紀清作阿姨，這小孩大概怕生，沒見過陳紀清，張了張嘴，還是沒叫出聲，陳父一臉不悅的斥責。這小孩才怯怯的叫了聲阿姨，便躲在陳父後邊。

“我們先回去吧。”陳父把她的行李袋放上單車後座，四人便往家走。

這個小鎮所有的路都是黃泥路，上面還有些小石子，一坑一窪的，不是很平坦，不注意看路很容易就被那些坑窪弄摔倒。

這不好走的路磨著陳紀清那一雙穿著高跟鞋的小腳，痛得她難受極了。

陳紀清和兩個小孩跟著父親身後，父親的腰明顯的彎了許多，雙手乾癟得讓她不敢去看。看著父親艱難的推著單車，不時還得和兩個小傢伙說話，她的心像被針刺了一下，微微的痛起來。

回到家中，母親正在做飯，兩個姐姐扶著奶奶站在家門口探耳側望。

“奶奶，大姐，二姐。”

“是三丫頭回來了嗎？”奶奶舉著她那隻剩下一層皺皺的皮裹著骨頭的手，想摸一下陳紀清的臉，她的臉很小，臉上是一條又一條深深的皺紋，眼睛瞇成一條線，不胖因此看起來更加矮小，孱弱的身體彷彿一陣風就能把她捲走，她兩手顫抖，就像一個擺鐘。

“奶奶，我是三丫頭。”陳紀清走過去握住奶奶的手，輕輕的擁抱了一下這位瘦得皮包骨的老人。此時陳紀清才發現奶奶臉上已滿是淚水，眼睛有些溼潤。

其實陳紀清身上並沒有流著陳家的血緣，她在四歲那一年便被雙親殘忍的拋棄在路邊，被正好進城的陳父看到，於心不忍便帶了回來。那一年是84年，儘管那時她才四歲，可是她已經懂得很多東西了，也知道這個家本很窮，很不願意再收養她，可是這一對夫婦商量了好久，再加上村知書那邊給予提供部分口糧，她才得以成爲陳家的一員。

次年，鎮上爲了取得上面撥款便下了份通知，要求滿五歲以上的小孩一律進入小學讀書，在村裡的強烈要求下，陳紀清和其他同齡小孩一樣步入學校。那時候小學還是五年制，陳紀清小學畢業才十歲年紀，她的成績很好，經常被學校選去參加比賽，總會拿回一堆獎品，這個鎮不是很大，有點風吹草動就會傳遍各村落，因此，小時候的陳紀清儼然是一位小名人。本來陳家只打算讓她讀完初中即可，但一看到她還那麼小又不忍心讓她回家幫忙，東拼西湊的就讓她一路讀下去。陳紀清也不負衆望考上大學。

陳紀清考上大學那一年是96年，那時候她才十六歲，一個如花般燦爛的年紀。她希望能夠繼續讀下去，可是看到這個窮得叮噹響的家，知道若然她去上大學的話，那麼弟妹就有可能無法讀下去，因此，她向父親說道，她不想再讀了，想到外面去找份工作。可是陳父哪裡看不出陳紀清的念頭呢，說什麼也不會毀了她美好的前途，咬緊牙關，到處去湊她的學費。至於紀鳳和紀賢小學未畢業，和學校領導商量一下，可以奢欠一些時日。

陳家一直把她當成親生的看待，對她甚至比對其他的孩子好。

歲月也在陳家大姐和二姐的臉上流下了印記，本該一頭黑黑的頭髮，竟然可以挑出幾根銀絲，陳紀清心裡一陣感觸。

一家子就這樣站在院裡敘著家常，不覺間，夕陽已隱沒了身影，留下天邊燦爛的晚霞。

“都是自家人，那麼客氣幹啥。妹子，這些年在外面，過得怎麼樣？電話也不多個回來，家裡一直都放心不下，很多時候又聯繫不上你，真叫人擔心的。”陳家大姐抱怨說。

“大姐，對不起，這事以後是不會再發生了。”

“在外面有沒有交朋友？”陳紀清的二姐問道。

“還早著呢。”

“你都二十八了，也不算小了。若然沒有的話，改天找個時間讓媽陪你去看看。”

“這事以後再說，該是我的總不會跑得了。”陳紀清敷衍道，把問題全都推給緣分。

這晚，陳紀清就睡紀鳳的房間，裡邊擺了兩張牀，這牀是松樹做的，年代有些久，躺在上面轉身的話就會發出一些咯吱咯吱的聲音，翻個身牀還會晃幾下，簡直就是個搖牀。

聽著外面的蟲子叫，陳紀清了無睡意。

雖然她在這裡生活了十二年，自從上大學以後，就只回過幾次，每次都是匆匆忙忙的，時間緊迫得很。這次回來，她竟覺陌生得很，泥徹的屋子，瓦蓋的房頂，沒有任何裝飾，一切老舊得就像一棟鬼屋，溼氣沖天。

那麼大的一家子，全都擠在幾間破舊的瓦房裡，看著四周圍一幢又一幢的小樓房，陳紀清心中感觸甚多。

城市裡的房子是買的，可是鄉下就得自己建，瞅著哪塊田順眼就起地基，有錢的人建好了就裝修一下，沒錢的房子建起來搬進去住著，以後再說。

依著祖堂而居的都搬得差不多了，只剩下兩三戶人，陳紀清就是其中一家。逢年過節時，同一個村子的人就會端著飯菜回到祖堂來祭念祖先。大部分都是圍著祖堂四周而起房子，兩層不算高。

鄉下人有習俗，依著祖堂的房子不可高於祖堂，否則就會遭到先祖的遣責，會有報應的。左邊的可以稍微高出一些，但是右邊就絕對不可以，按村人的說法就是祖先出入習慣走右邊，若然房子高於祖堂，祖先就會碰壁，這是絕對不允許的事情。

在城市裡生活久了，突然間想起這些村中之事，竟然覺得不可思議。

陳紀清腦子裡全是這一路的情景，心情複雜得無語言喻。

睡不著，陳紀清索性起來，走出門外。

月娘高掛天空，如薄紗般的籠照著大地。滿天星星閃耀著它的光茫，微小的露水順著空氣飄落於各處。牛郎織牛在天橋上相聚，讓蒼穹的夜空更添幾分浪漫。

已經很久沒有看到這麼多星星的天空了。廣州的夜空，看到的是一片黑暗，偶然纔會有幾顆星星掛在天上，遙遠不可及，聞著的空氣帶滿了塵埃。許久沒有聞到這麼清新的空氣，陳紀清只覺一陣舒暢。

久久的，坐在院子裡欣賞那美麗的夜空。