我在這家名爲(wèi)新洋塑膠廠裡面做的事情很輕鬆。每天下生產(chǎn)計(jì)劃，有需要電鍍的產(chǎn)品，打電話(huà)讓供應(yīng)商拿去電鍍。八個(gè)小時(shí)工制，不過(guò)正兒八經(jīng)地工作的時(shí)間，每天不超過(guò)兩個(gè)小時(shí)。其餘六個(gè)小時(shí)坐在辦公室裡面發(fā)呆。
接到母親的電話(huà)，說(shuō)建房子的日期請(qǐng)人看了，農(nóng)曆九月初九開(kāi)始拆老屋，農(nóng)曆九月二十一開(kāi)始建房子。我放在家裡的錢(qián)，母親拿去買(mǎi)了材料，不過(guò)錢(qián)不夠，有一部分材料是賒來(lái)的，同人家說(shuō)年前結(jié)清帳。母親讓我寄兩千塊回去，要做生活費(fèi)。每天一大桌人吃飯，雖然米油臘肉家裡都有，但是光這些東西不能整出一桌飯菜。村裡面建房子的有幾家，每家都在攀比，看誰(shuí)家的生活好誰(shuí)家的生活差。農(nóng)村人就愛(ài)攀比，總喜歡比來(lái)比去。母親說(shuō)，咱們不做最好的，也不做最差的。自己菜園有菜就從自己菜園裡面摘，沒(méi)有的纔去外面買(mǎi)。一天花三十塊錢(qián)買(mǎi)菜就夠了?？墒欠孔硬皇且惶旖ǔ傻模扒搬後岬没▋蓚€(gè)月時(shí)間呢！
易發(fā)了工資我們就寄錢(qián)回家，母親要的兩千塊一分不少，外加豆豆的牛奶錢(qián)一千，三千塊錢(qián)就跑在回湖北的路上了。寄完了錢(qián)，如釋負(fù)重。不過(guò)，接下來(lái)的日子裡，我們還得勤緊腰帶，省下每一分錢(qián)寄回去。
那幾個(gè)月，每當(dāng)發(fā)了工資，我們就會(huì)回一次東江工業(yè)區(qū)，把兩個(gè)人的工資湊在一起，留一點(diǎn)零花錢(qián)，其餘的全部寄回去。寄錢(qián)是一件大事，我和易一起去，兩個(gè)人小心翼翼地守著那一點(diǎn)錢(qián)，直到看見(jiàn)匯款單被輸進(jìn)電腦，營(yíng)業(yè)員給我們開(kāi)了發(fā)票，我們纔拿著包票，小心翼翼地裝進(jìn)錢(qián)包才離開(kāi)櫃檯。那一年從秋天到冬天，我們沒(méi)有爲(wèi)自己買(mǎi)過(guò)新衣服。就連過(guò)年回家，我們都是穿著舊衣服回去。
那是一段艱難的日子。不僅僅只是我們過(guò)得艱難，父母、豆豆的日子也過(guò)得艱難。我們建房子的時(shí)候，沒(méi)有借用別人家的房子作住處，挨著柴棚搭了一個(gè)棚子，把傢俱搬進(jìn)去，支了兩張牀，就是臨時(shí)的家。才一歲多的豆豆，也跟著外公外婆住在大棚子裡面。
不過(guò)那段日子似乎是我和易最開(kāi)心的日子。我們離得太近了。偶爾在下班以後，兩個(gè)人相約著去惠環(huán)市場(chǎng)走一走，去吃?xún)蓧K錢(qián)一份的鐵板燒土豆或是鐵板燒豆腐，或是買(mǎi)了瓜子坐在草坪邊上嗑瓜子。不是每個(gè)星期都回東江工業(yè)區(qū)的家。我每個(gè)星期天都有空，但是易卻不是。
兩個(gè)人約好了要回家的時(shí)候，總是我等他。我從工廠走出來(lái)，去他工作的廠門(mén)口，等他下班，然後一起走到惠環(huán)市場(chǎng)，等著二十七路公交車(chē)載著我們回東江工業(yè)區(qū)。我們坐在公交車(chē)上，穿越整個(gè)惠州市區(qū)，看著市區(qū)外的燈火，心中感慨萬(wàn)千。到天和百貨下了車(chē)，我們一起去買(mǎi)一包速凍餃子，回到家我煮餃子，易剝幾顆大蒜，淋了醬油和醋，放在一隻小碟子裡面。餃子熟了，每人端一碗餃子，沾著剛剁好的蒜末吃餃子。易說(shuō)那種吃法最有味道。
後來(lái)豬肉突然降價(jià)了。我們回家總要吃肉。有一個(gè)星期我們沒(méi)有回去。到了星期天下午，易突然打電話(huà)給我，說(shuō)：“我們回家做晚飯吃吧?！蔽业交莪h(huán)市場(chǎng)的時(shí)候，他已經(jīng)買(mǎi)好了龍骨?；厝ズ戎约喊镜凝埞菧杏X(jué)就是不一樣，比工廠大桶裡面裝著的骨頭湯好喝多了。
在艱難歲月裡面度過(guò)的甜蜜日子，總是那樣難以記人忘懷。而這樣的日子，隨時(shí)會(huì)被一顆*打破平靜的日子。有一天去倉(cāng)庫(kù)辦事，剛進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，阿春就問(wèn)我：“你女兒吃什麼牌子的奶粉？”我告訴她，伊利。她說(shuō)，幸好不是三鹿。我問(wèn)：“三鹿怎麼啦？”阿春告訴我：“三鹿奶粉出事了，你還不知道？”我還真不知道。倉(cāng)庫(kù)的人說(shuō)，頭天晚上電視上已經(jīng)報(bào)道過(guò)了。
阿春打開(kāi)手機(jī)讓我看新聞。三鹿奶粉三聚氰胺含量超標(biāo)，許多孩子吃了這個(gè)奶粉得了石。她說(shuō)，惠州市大超市裡面已經(jīng)找不到名叫三鹿的奶粉了，所有的三鹿都下架了。這就是二零零八年鬧得轟轟烈烈的三聚氰胺事件。三鹿奶粉，只是拉開(kāi)了這個(gè)事件的序幕。
隨後，國(guó)家食品安全總局對(duì)國(guó)產(chǎn)奶粉進(jìn)行了檢測(cè)，不合格的奶粉一批名單一批接著一批公佈出來(lái)，我們才知道，國(guó)產(chǎn)奶粉真不安全。一時(shí)間，各超市國(guó)產(chǎn)奶粉銷(xiāo)量一路下降。而且非常不幸的是，伊利也中招了。有一個(gè)普通盒裝奶粉不合格。雖然豆豆沒(méi)有吃那個(gè)批次的奶粉，但是我不放心給她接著吃伊利。阿春的小孩以前吃國(guó)產(chǎn)奶粉，國(guó)產(chǎn)奶粉出事以後，她改吃進(jìn)口牌子。她告訴我，雅培不錯(cuò)。她兒子喜歡吃。
我立即打電話(huà)給母親，問(wèn)豆豆還有沒(méi)有奶粉。她說(shuō)：“還有一罐多?！蔽覍?duì)她說(shuō)：“國(guó)產(chǎn)奶粉有問(wèn)題，你先不要給豆豆買(mǎi)奶粉，我買(mǎi)進(jìn)口奶粉寄回來(lái)。如果豆豆的奶粉不夠，你先買(mǎi)豆奶頂幾天吧。”決定下來(lái)了，我去買(mǎi)雅培。那段時(shí)間超市的奶粉推銷(xiāo)員極力推銷(xiāo)進(jìn)口奶粉。進(jìn)口的牌子多得眼花繚亂，但我認(rèn)定了雅培，我就鐵下心來(lái)買(mǎi)它。買(mǎi)了三罐奶粉，還有一些衣服玩具，弄了一大箱寄回去。
母親收到奶粉的時(shí)候，豆豆早就沒(méi)有牛奶吃了，喝豆奶。不過(guò)她不喜歡豆奶，捧著豆奶一邊哭一邊念：“媽媽牛奶，我要喝媽媽牛奶?！倍苟构芘Ｄ探袐寢屌Ｄ蹋梢?jiàn)她與牛奶有多親了。雅培奶粉寄回家，母親立即衝了牛奶給她。小孩子的嗅覺(jué)靈敏，她一聞，不是伊利的味道，又哭了一陣子，才喝雅培。喝了幾次，就習(xí)慣了雅培的味道。
寄了雅培回去，牛奶事件還沒(méi)完。有人告訴我，進(jìn)口奶粉也有問(wèn)題，只是國(guó)家沒(méi)有抽檢而已。與此同時(shí)，國(guó)家加強(qiáng)了對(duì)國(guó)產(chǎn)奶粉的監(jiān)管力度。早期生產(chǎn)的國(guó)產(chǎn)奶粉全部下架，超市裡面銷(xiāo)售的都貼了綠色標(biāo)籤。去買(mǎi)奶粉的時(shí)候，認(rèn)準(zhǔn)了綠色標(biāo)籤，貼了標(biāo)籤的纔是合格奶粉，纔敢買(mǎi)。我們就這樣被牛奶牽著鼻子跑。有一天我們幾個(gè)家長(zhǎng)私下議論：國(guó)家對(duì)奶粉加大了監(jiān)管的力度，在這個(gè)風(fēng)口浪尖上，沒(méi)有哪家企業(yè)敢生產(chǎn)出不合格奶粉了吧？想來(lái)想去，還是決定給豆豆吃回以前的伊利。不過(guò)，買(mǎi)奶粉得看生產(chǎn)日期，要買(mǎi)剛生產(chǎn)出來(lái)的。豆豆外婆年紀(jì)大了，經(jīng)不住推銷(xiāo)員的忽悠，人家是近期生產(chǎn)的，她就以爲(wèi)是近期生產(chǎn)的。所以，奶粉還是我買(mǎi)了寄回去。不過(guò)牌子換成了伊利。這次我們買(mǎi)的是金領(lǐng)冠，比金裝又高了一個(gè)檔次，不過(guò)價(jià)錢(qián)也貴了幾十塊。豆豆剛吃習(xí)慣了雅培，又改吃伊利金領(lǐng)冠，自然又哭了好幾天才適應(yīng)它的味道。那一年秋天，我們就被奶粉牽著鼻子走來(lái)走去。每個(gè)月發(fā)了工資，我就拎著大包去買(mǎi)奶粉。買(mǎi)了奶粉再去郵局，寄包裹、寄錢(qián)。一直持續(xù)到過(guò)年，我回家去老家的超市逛了一圈，確定老家賣(mài)的奶粉是奶粉事件以後生產(chǎn)出來(lái)的奶粉，我才結(jié)束寄奶粉的日子。