日子一天一天地過著，轉眼就到了二00二年年底。仔細掰開手指算一算，二00一年春天來廣東，現在已經是二00二年冬天了。我雖然算不上老江湖，但是也不算是新人了。至少走在街上，沒有人再對我說：“看樣子，你是剛到廣東不久的?！弊屑毸阋凰阋荒甓嗟氖斋@，雖然沒有掙多少錢，也算不上在廣東站穩了腳根，但是假如在某一天突然失業了，我不會像一個膽小鬼一樣卷著鋪蓋回家去，而是留在廣東繼續混。在廣東混，是要有勇氣的。
元旦假的時候，叫來了大妹小妹還有黑鬼在一起聚了聚，然后我就去買手機。其實早就想買一部手機了。記得正月里隔壁王大媽和母親聚在一起的時候，同母親說起村里的某某人，在廣東買了手機。那個時候，手機對于村里沒有見過世面的人來說，還真是新鮮玩藝兒。對于我來說，雖然不是新鮮玩藝兒，沒有用過手機也見過手機了，但是我沒有錢買手機。不過我對母親說過，下次從廣東回來的時候，我一定有手機了。時間過得真快，一下子就過了一年。手機也不像二00一年那樣貴了，便宜一點的，幾百塊錢就可以買到了。好不容易才下了決心，去弄一部手機來顯擺。
要買手機了，還不知道如何辨別手機。不過那個年頭，只聽說過有水貨機，倒沒有聽說什么山寨機。我知道的手機也就只有那幾個響當當的牌子：摩托羅拉、諾基亞、索愛。雜牌手機是什么時候誕生的我倒沒有留意，似乎那個時候已經有雜牌機了，不過不多。幾年之后再去買手機，就有很多牌子了，然后再過了幾年，滿世界都是山寨手機在飛了。國人的仿造能力可謂是世界第一呀！閑話少說了，買手機去啰！我不會辯別手機，得找一個人幫我認手機。不用請別人，黑鬼就可以充當這個角色。要不我叫大妹小妹的時候就不會把他也叫上了。
黑鬼問我：你要買什么樣的手機？我說，我就帶了一千來塊錢，買手機買卡充話費的錢全在這里面了。得說一說，二00二年的時候，買手機號碼是要花錢的，一個神州行的號碼要一百元，而且不含一分錢話費，充話費就得另外掏腰包。不像現在，買一個號碼就送話費，算起來號碼是免費的。說了標準，黑鬼自然也知道該幫我挑什么樣的手機了。那個時候的手機的確沒有多少可選的，最好的手機當然是諾基亞的，不過也是最貴的。
那個時候的手機店也不如現在多，不過也不算少了。那個時候已經有藍屏手機了，不過價錢挺貴，最便宜的也要一千五左右。我口袋里面的那一點錢自然買不到一部藍屏手機。當然，我的要求不高，只要有一部綠屏手機，能打電話接電話，能接收短信，就行了。實際上，那個時候的手機，也只有這兩個功能，不像現在的手機，五花八門的功能都有，一部手機就相當一臺小電腦。
初坑那塊有好幾家手機店，而且有兩家店的規模還不算小。黑鬼說：我們先去看一下吧，如果找不到合適的，再去東坑找。鎖定了目標，我們就看價格八百到一千塊左右的手機。那個時候，價格在八百到一千塊的手機，算是便宜手機了。不多，但是也有。比如說，諾基亞就有一款八百多塊錢的手機，忘記了那個手機的型號了，據說是早兩年就上市了。那款手機個頭不大，但是有一點兒厚，所以不想要它。其它款的諾基亞，價格又太貴了。雖然最想買的手機是諾基亞，但是兜里面沒有錢，也只能買其他牌子了。索愛的手機，價格同諾基亞差不多，手機雖好，但是價格太貴。找了一大圈，看中了摩托羅拉的一款手機。那個時候的摩托羅拉手機，據說在國內的銷量排在第一。又據說，摩托羅拉手機的信號是手機里面信號最好的。我用過摩托羅拉手機，信號不錯，但是卻也稱不上最好。我看中的那一款手機，是曾經赫赫有名的T191，據說剛上市的時候，售價是兩千多。不過我去買的時候，價格就已經掉下來了。上市的時間長了，又有新的款式推出來，所以它的價格當然要掉下去?？戳藘杉业甑臉藘r，一家標價八百五，一家標價為八百三十塊。兩家都去還了價，賣八百三十塊的那家，死活都不肯少一分錢，我們又去標價八百五十塊的那家，磨了半天的價，人家終于肯八百塊錢賣給我們。
讓店員拿了手機來看。有一部藍色的，一部銀色的。黑鬼拿起兩部手機仔細端詳了老半天，又試機，確定沒有問題了，店員問我要哪一部。其實我很想要那部藍色的手機，不過黑鬼在旁邊給我使了個眼色，示意我買銀色的那部，我于是挑了銀色的。兩電一充，一部手機，八百塊錢就沒有了。又花一百塊錢買了一張號碼卡，充了一百塊錢話費，買了手機皮套，手機皮套是那種透明塑膠的，五塊錢一只，那個時候特別流行那種皮套，買了一條手機掛帶。添置這一個行頭，就花了一千零幾十塊錢。買好手機天已經黑了。把手機放在袋子里面提著，同大妹小妹黑鬼在初坑市場道別。他們一再叮囑我路上小心。他們擔心我在路上被人家搶了手機呢。
提著手機，一路屁顛屁顛地走回去。在廠門口遇見了一個舊同事。打了招呼，寒喧了幾句，她讓我有空去找她玩，我告訴她，我買手機了。一聽說我買手機了，她說：“把你的手機號碼留給我吧，以后方便聯系?！眲傎I手機，我還記不得自己的手機號碼呢。我從袋子里面找出號碼卡，抄了電話號碼給她。
回到宿舍，就把自己關在屋子里面，對著說明書開始把玩這個新玩藝兒了。以前看著別人把玩著手機，總是特別羨慕，沒有想到我居然這樣快就用上了手機。要是母親知道了，她準會很高興的，因為她也可以在村里人面前說：“我女兒買手機了。”在二00二年，在鄉下農村，手機仍然是一件大物件，不是每個人都用得起的。不過到了二00三年，似乎我們村里就有好多人有了手機了，我母親也是那個時候開始用手機。那個時候的手機說明書特別詳細，我拿著手機說明書從頭看到尾，因為從來沒有接觸過這個玩藝兒，就算是看了說明書，卻也不會用手機。
手機以后可以慢慢地玩，我急著要做的，是打一個電話到村口的小飯店去，給母親留幾句話，告訴她我買手機了，當然還得告訴她，我的手機號碼，讓店老板捎個信給我母親就是了?？墒悄弥謾C，卻不知道如何打電話。得去問問門衛肥佬。肥佬用手機好久了，他當然知道。走出宿舍沒有幾步，就遇見了五金部的一個員工，他倒是有手機。我向他請教如何用手機打電話。他告訴我，就像拔座機一樣。然后，他拿起我的手機拔打他自己的手機號碼。剛拔完號，就聽見他的手機響了。原來拔號如此簡單！學會了拔電話，我于是拔電話到村口的小飯店，簡單地說了幾句。其實我很想多說幾句話的，盡管電話費貴?？墒侨思乙χ錾饽?，我不可能占用他太多的時間。剛買手機那會兒，總覺得自己有了手機是一件了不起的事情，總想顯擺一下，所以只要打電話出去，人家肯同我說話，我都會多說幾句，盡管電話費貴?，F在不一樣了?，F在不輕易用手機打電話，而且也不用神州行的卡了，用的是接聽免費的卡，現在是，我打電話出去，盡量縮短說話的時間，人家打電話進來，管它說多久都沒有問題，因為我接電話不用付話費。
那部T191手機除了電池不耐用，其他的性能還不錯，而且手機的質量非常好。它不知被我摔了多少次了，每次都以為它報銷了，結果從地上揀起來，關了機再開機，居然還能用。有一個不好的地方就是，因為有天線，天線的帽子被我不小心弄掉了，我用膠水粘了一次，把手機后殼弄壞了，而且粘了膠水的天線沒有用多久，天線帽子又弄掉了，里面的零件跑出來，不知丟到哪兒去了。手機沒有天線，自然也沒有了信號，去換了一個電線，又換了一個后殼。這部手機最令我喜歡的是手機的喇叭，特別清晰，后來用了許多只手機，都沒有那樣好的喇叭。這部手機我用了一年多。后來有一天我撿到了一只翻蓋手機。那陣子流行翻蓋機，所以我就用翻蓋機，而把T191丟在家里了。剛開始丟在家里的時候，母親每天都幫我把手機開著，電池用完了就充電，手機一直沒有壞。后來時間長了，家里也沒有人要那部手機，就懶得去充電了，手機放在家里就放壞了。仔細回憶起那個年代的手機，不管是名牌正品機也好，還是水貨機也好，抑或是雜牌機也好，它們的質量都不錯，一部手機用好幾年，只要一直用，它都不會壞。哪像現在的手機，在地上摔一下就粉身碎骨了，或者進一點水都無法工作了。以前的貨，質量就是好。真的很懷戀那部遠去的手機，懷戀那段遠去的歲月。