關(guān)於琳琳，揚(yáng)蕙、雯雯、微微比較有發(fā)言權(quán)，因爲(wèi)她們?nèi)撕土樟兆叩米罱Ｆ渲形⑽⒁残帐ⅲ土樟帐且粋€(gè)村子的。她們村離學(xué)校有三十分鐘的路程，每天結(jié)伴一起上學(xué)、放學(xué)。
揚(yáng)蕙說(shuō)：“琳琳上週五的時(shí)候，把她最喜歡的畫筆送給我了。”說(shuō)著，她再次情緒失控，哭了起來(lái)。
雯雯回憶說(shuō)：“琳琳上個(gè)星期總是發(fā)呆。”
微微回憶說(shuō)：“琳琳最近總說(shuō)，覺得孤獨(dú)。上週六的時(shí)候和她奶奶去採(cǎi)茶葉。明明茶山上人可多了，可是她嚷嚷著害怕，非得挨著她奶奶一起採(cǎi)茶葉。”
經(jīng)過(guò)多方資料的驗(yàn)證，英蓮的腦海中浮現(xiàn)了以下情形。
上週日，琳琳跟著她奶奶一起去城裡看她的父母親。她的父母親在城裡做生意。坐車回來(lái)的時(shí)候，她的手中提著一袋草莓。她們那不種草莓，想吃草莓，必須買；所以，草莓是稀罕物，當(dāng)時(shí)班裡沒有幾個(gè)人嘗過(guò)那種酸酸甜甜的味道。
琳琳是個(gè)好孩子。她手中的草莓，引起了同車一個(gè)小姑娘的注意。小姑娘對(duì)著草莓直咽口水。琳琳就從塑料袋裡掏出一顆草莓遞了過(guò)去。小姑娘猶豫著不敢接，看著她旁邊的一箇中年男子。
那中年男子摸了摸小姑娘的頭，說(shuō)：“姐姐給你，你就吃吧。”
小姑娘說(shuō)了聲“謝謝”，便接過(guò)草莓，高高興興啃了起來(lái)。
吃完草莓，兩個(gè)孩子也不再陌生。
小姑娘和琳琳玩起了“你拍一、我拍一；你拍二、我拍二”，兩個(gè)人咯咯咯笑得很歡。
中年男子對(duì)琳琳的奶奶說(shuō)：“這姑娘真乖，她是您的孫女？”
琳琳的奶奶回答：“是啊。”
中年男子突然問：“她是屬什麼的？今年幾歲了？”
琳琳的奶奶回答了。
中年男子說(shuō)：“真是個(gè)好姑娘。”
他沉默了會(huì)，擡頭對(duì)琳琳說(shuō)：“小姑娘，按你的屬相來(lái)看，你最近不是很順利。記住，做事要小心點(diǎn)。”
他還說(shuō)了，琳琳要防哪個(gè)屬相。
琳琳笑著道謝，繼續(xù)和小姑娘玩拍手掌的遊戲。
琳琳的奶奶愛憐地看著自己的孫女，也沒有把這當(dāng)一回事。
下車後，琳琳看見自己的堂妹在馬路的另一頭。她朝她堂妹跑去，邊跑邊說(shuō)：“丫丫，有草莓呢。丫丫，有草——”
她是從車子的前頭跑的。後面一輛車沒有料到車頭會(huì)蹦出一個(gè)人。
丫丫回過(guò)頭來(lái)看時(shí)，發(fā)現(xiàn)琳琳的身子在空中飛舞，然後狠狠摔在地上。裝草莓的塑料袋落在地上，草莓滾了一地。
那時(shí)候，馬路還是石子馬路。琳琳的身子落在馬路上，石子嵌進(jìn)了她的體內(nèi)。她不是立斃的，全身的疼痛讓她在馬路上滾了好幾圈，壓扁了草莓，染紅了石子。
琳琳的眼睛睜得大大的。她的親人挑出她體內(nèi)的石子，擦乾淨(jìng)她的身子，換上漂亮的衣服。琳琳的眼睛還是睜著，合不上。怎麼合也合不上。
她的爸爸、媽媽、奶奶都勸琳琳合上眼睛。可是，她就是睜著。手掌拂過(guò)眼瞼，移開，眼睛還是睜著的。
她的堂妹跪在她的面前，哭著說(shuō)：“堂姐，你放心去吧。大爸大媽，還有奶奶，我會(huì)替你照顧好他們的。”
手掌再次拂過(guò)。移開，這次，眼睛合上了，眼角還流出了眼淚。
琳琳的爸爸、媽媽、奶奶見此情景，哭得差點(diǎn)暈死過(guò)去。
蒼天啊，這麼好的一個(gè)姑娘，爲(wèi)什麼要這樣對(duì)待她？
肇事司機(jī)被揪住，大家把他揍了一頓。那司機(jī)也不反抗，只是一個(gè)勁說(shuō)：“我也不知道怎麼回事，突然車子不由我控制了。看見孩子衝出的時(shí)候，我想剎車。可是，剎車好像不靈了。車子反而開得更快了。”
琳琳的奶奶突然問：“你是屬什麼的？”
司機(jī)說(shuō)了自己的屬相。
琳琳的奶奶哭喊道：“都是命啊……我可憐的琳琳……”她讓大家不要再爲(wèi)難司機(jī)。
琳琳下葬的時(shí)候，喬老師、揚(yáng)蕙、雯雯、微微都去了。
揚(yáng)蕙有一天說(shuō)：“聽她們說(shuō)，如果擁有死者的東西。死者就會(huì)晚上的時(shí)候來(lái)找她。”
聽得英蓮毛骨悚然。
揚(yáng)蕙說(shuō)：“我那有琳琳的照片，還有幾幅畫，還有這支畫筆。我和雯雯她們約好了，等週末的時(shí)候，跟著微微去琳琳墓前燒了。”
就這樣，關(guān)於琳琳存在的印跡，都化爲(wèi)了灰，只剩下活著的人腦海中的記憶。可是記憶，尤其是小孩子的記憶，會(huì)隨著時(shí)光的流逝，慢慢變淡。
班裡沉默了幾周後，傷感的情緒淡去。
當(dāng)這學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，琳琳已經(jīng)慢慢被大家遺忘了。班裡歡聲笑語(yǔ)照舊。
琳琳的死，留給英蓮的最深的烙印，就是從此後，英蓮下車過(guò)馬路，再也不敢從車頭前過(guò)，而是會(huì)繞到車後面。
那學(xué)期的期末考試，英蓮考了第五名。
喬老師來(lái)家訪的時(shí)候，看著英蓮，笑著說(shuō)：“英蓮，你進(jìn)步不小啊。”
英蓮紅了臉。
欣晴說(shuō)：“那是喬老師教得好。”
喬老師笑了，說(shuō)：“英蓮這孩子懂事，我倒沒有費(fèi)什麼心。”
欣晴喜笑顏開，說(shuō)：“是啊，她在家裡也挺乖的。”她忙著倒茶，叫英蓮準(zhǔn)備瓜子之類的招呼老師。
喬老師說(shuō)：“阿姨，不用這麼麻煩。關(guān)於英蓮，我也沒有什麼好說(shuō)的。她挺好的。那我去小麗家了。”
欣晴挽留不住，便說(shuō)：“英蓮，陪喬老師去。”
英蓮呆在原地。她對(duì)老師本來(lái)就懷有敬畏之心，最好能敬而遠(yuǎn)之，越遠(yuǎn)越好。而她呆在原地的一個(gè)重要原因，在於她穿了一件碩大無(wú)比的暗紅色棉衣。
這棉衣是欣晴專門買來(lái)，準(zhǔn)備給快上初中的安蓮上晚自習(xí)穿的。可是安蓮嫌這衣服穿著鼓鼓的，像熊。所以，她堅(jiān)決不穿。這件衣服就轉(zhuǎn)而成了英蓮的。
英蓮穿著這衣服，小小的腦袋隱在胖胖的棉衣上，造型如大猩猩有一顆小猴子的腦袋。所以，她不好意思穿著這衣服出門去溜達(dá)。
喬老師見英蓮不動(dòng)彈，便笑著說(shuō)：“沒事沒事，我自己去就行了。”說(shuō)著，他就出門了。
欣晴把喬老師送出門去，給他指了指路。反身回來(lái)的時(shí)候，她把英蓮批了一頓，說(shuō)她不聽自己的話（沒有依言陪喬老師去小麗家），說(shuō)她沒有起碼的禮貌（喬老師來(lái)了沒有打招呼，沒有主動(dòng)準(zhǔn)備吃喝，沒有主動(dòng)搭話）。