“開會了， 開會了?！比螘浺贿呍诟靼嘀g走著， 一邊扯著嗓子喊， 這些年以來， 一會兒是社論， 一會兒是署名文章， 他想反正我也弄球不清， 可是不學又不行， 所以平時干脆就讓各班開小會， 讀報紙， 除非有特殊需要車間才集中開會， 所以聽到這“開會了”的吆喝聲， 許多人還是為之一震。　收拾完工位上的事， 大家趕緊往會議室走去。　這會議室進門右手邊墻上掛了一塊大黑板， 前面擺著一張長條桌， 給人感覺像個教室， 桌子端頭靠墻角的一個鐵架子上放著一個大的搪瓷保溫開水桶， 說它保溫， 是任書記叫老伴做了一個棉套子把它包起來了， 和長條桌平行擺放的， 是鐵腿木面的板凳， 一排排用螺栓固定在地上。

人們陸陸續(xù)續(xù)進來， 有的先打一杯水， 然后邊喝邊聊， 男人的手上都少不了一支煙， 不一會這屋子里就煙霧繚繞， 熱氣騰騰， 萬曉陽跟著紅梅低頭進去走到最后一排后， 又一直往里走，在一個角落坐了下來， 但似乎還是能感覺到人們的注視， 這個角落正對著門?！　±鋷煾底诘谌虐ぶT口的過道邊上， 此刻正抓緊工夫織線衣， 向師傅拐進第四排， 在經過冷師傅身后時在她的后腰上抓了一把， 就快速往里走去， 冷師傅站起來， 舉著手里尖尖的毛衣針追過去， 嘴里嚷著： “好你個老流， 看老娘咋收拾你?！?大伙笑起來， 有人起哄：“對， 是該教訓教訓他， 看他還敢不敢發(fā)賤。”抽煙的咂吧聲，說笑聲，好不熱鬧。

任書記走了進來， 他知道這些也是工人勞作之余的一種消遣， 等到嘻笑聲略一平息， 他才走到了桌子前， 拿起黑板擦用反面的鐵皮在桌子上敲了兩下說：“都熱鬧夠了吧， 安靜、安靜， 現在開會?！蹦樕系谋砬橐搽S之嚴肅起來， 開場道：“今天開會， 一是講講形勢， 二是傳達廠里二季度生產計劃， 三是向大家介紹一下車間分來的幾位新同志?！￡P于形勢嘛， ”他抬眼望望四周， 看看大家的反應， 一杯水送到了他的手邊， 一看是新來的婁慶云， 心想：這丫頭會來事， 笑著點點頭， 婁慶云退下， 下面有嘀咕聲?！∪螘浾溃骸按蠹矣袥]有聞到什么味？”他停了一下看看大伙。

有人吸著鼻子腦袋左右晃， 說：“什么味？”　　任書記盯著坐在正前方正昂著頭閉著嘴用鼻子吸氣的年青人說：“騾子， 你拱著個驢鼻子能味到個啥？ 我說的是政治嗅覺， 要拿腦袋瓜聞， ”　　“咦？”　　“咦啥呢？ 遲鈍， 也難怪， 不像人家大城市， 你們看， 文昌德他就嗅到了， 今年早早就回來了?！?

有人在下面嘻笑著說：“什么政治嗅覺， 是茍愛琴的美味把他給招回來了。” 笑聲四起， 有人左顧右盼， 沒見著他人， 任書記也發(fā)現了， 問：“文昌德呢？ 咋開會都不來？”　　馬衛(wèi)東站起來， 環(huán)顧四周說：“我?guī)煾怠庇譄o奈地坐下了。　　“下午上班來了， 我見了， 可能上廁所去了?！苯▏⒖檀鹪挕！　皯畜H上磨屎尿多?！比螘涰樧炝锍鲆痪?。

他清清嗓子， 臉上的表情嚴肅而認真， 用做報告的語調說：“大家注意到沒有， 今年以來， 國家形勢變化很大， ”說完從上衣口袋里掏出個小本， 翻開， 擺在桌子上， 瞅一眼說道：“1月5日， 中央發(fā)出通知……”

會場的氣氛一下子凝重了起來， 畢竟對這樣的大事， 人們還是不敢妄加評論，下面立刻靜悄悄。他又情緒高昂地說： “總之， 今后不要再一天心里還想著‘七斗、八斗， 斗出一個紅彤彤的社會主義’， 個別人還想沒準那天我還能當上個司令啥的， 我就給你娃明說了， 這種事不會再有了， 社會主義是干出來的， 不是斗出來的。所以大家要一心一意搞生產， 只有生產上去了， 咱職工的日子就好過了， 其他說的再好聽， 都是扯蛋。”

他兩手撐著桌沿， 邊看邊一板一眼地說著：“今年以來， 先后召開了解決工業(yè)、農業(yè)、交通、科技等方面問題的一系列重要會議， 采取了堅決果斷的措施， 對各方面進行整頓?！笨磥碚f這種政治性的語言對他也挺費勁， 他也不想說得太多， 于是一言以蔽之： “總之， 就是四個字：形勢喜人， 形勢逼人”?！∠旅嬗腥肃止荆骸笆前藗€字， 哪是四個？”　他馬上回擊：“每句話不四個字嘛， 誰在這兒抬杠呢？”

這時下面有了一陣不小的騷動， 任書記又“砰 、砰 、砰 ”地敲了幾下驚堂木――黑板擦， 說：“安靜、安靜， 下一步車間就要大張旗鼓地搞定額管理， 工作好壞跟獎金掛鉤， 咱也來他個上不封頂， 下不保底， 以后你們各人碗里的米湯稀稠可就不一樣了。”　　“掰（別）光讓俺們喝米湯，俺也想吃肉??！”冷彩蓮放下手里的活計， 突然大聲地說。

“肉會有的， 面包也會有的， 不過先得喝上稠米湯， 大伙說是不是？”任書記用了一個有點煽情的反問算作回答。

他又一次清了清嗓子說：“為了適應形勢的發(fā)展， 今年廠子全年的生產計劃由1300臺提高到了1500臺， 一季度300臺， 那二季度就得完成450臺才能保證時間過半任務過半， 所以下一步車間要加強管理，我們已經跟廠里打報告要技術員了。眼下，李調度，你要抓緊聯系技術科， 盡快完成定額的測定和修改，另外我們還準備車間辦夜校， 不學技術這生產咋能上去？ 我們要發(fā)揚大慶人有條件要上， 沒有條件創(chuàng)造條件也要上， 有困難要上， 沒有困難”本來他想說“更要上”， 不料下面有人接上了話：“創(chuàng)造困難也要上。”引起一陣哄堂大笑?！　∷劬υ谌巳豪锍虺?， 大吼一聲：“誰在那兒搗亂， 我可把丑話說在前頭， 誰要給車間制造困難， 我就叫他先困難困難?！比藗冞珠_的嘴還沒來得及收回去就聽到這一聲棒喝， 面部的肌肉就僵在那兒了。

看著剎那間僵在那兒的一張張面孔， 他對自己在車間的權威充滿了自信， 于是用一種輕松的口吻說：“話說到這兒我還要強調一點， 全國工業(yè)學大慶會議剛開過， 我們干工廠就是要向大慶學， 我們工人就是要像大慶人那樣， ”他停了一下， 可能是沒想到具體的說辭， 但又不能突然剎車， 于是平時大家掛在嘴上的一句話順手拈來：“干工作領導不在場和領導在場一個樣， ”　說完他很沉靜地環(huán)視一下四周， 想到會有人接茬， 可是下面沒人言聲， 他就自己逗起了悶子， 說：“可不能倒過來， 領導在場和領導不在場一個樣。”

這時下面又嗡嗡開了， 建國小聲嘟囔說：“本來就應該一個樣嘛， 干活又不是為給領導看的?！?因為他坐在前排， 聲音不大， 所以沒有引起什么大的反響， 但給任書記還是提了個醒， 任書記仔細一琢磨， 覺著今天這個悶子把自己也給逗“悶”了， 于是打園場說：“本來應該是一樣的， 可實際上許多人還是不一樣， 這里就有個覺悟高低的問題， 要不那還要我們這些人干什么？”說完， 他又覺著那兒有些不對勁， 自言自語地說：“合著我們這些當干部的就只管那些覺悟低的人了， 這編口號的人也真沒好好琢磨琢磨。”

他發(fā)現這個悶子是越逗越悶， 只好就此打住， 于是雙手在空中往下壓了壓說道：“算球， 算球， 這一樣、不一樣一時半會也說不清， 總的意思就是要求大家學大慶人的精神， 把各班的生產搞上去， 具體任務的安排， 下來還要和調度， 和班長具體研究， 先在這兒吹吹風， 大家在精神上要振作起來， 思想要統(tǒng)一起來， 干勁要鼓起來， 精力要集中起來?！?

下面異常安靜， 人們真切地感到這天真的要變了， 對于一個工人來說， 從報紙上看到的太遠也太玄， 頂頭上司的解讀才是真實可信的， 從人們臉上的表情任書記相信他的講話精神已經深入人心， 理解不理解都會起到它應起的作用。

“最后， 我給大家介紹一下， 我們車間剛分來的幾位新同志， ”他第一個點到萬曉陽， 她依然木納地看著任書記， 竟不知道站起來， 是紅梅捅了她一下， 她才滯滯呆呆地站起來， 剛才她一直還在想著今天撞進這個陌生空間里所遇到的種種事端?！　‘旤c到婁慶云時， 她豁地站起來，甜脆脆地答了一聲 “到”， 還用右手沖大家擺了擺。　　“現在大家鼓掌歡迎。” 任書記提議說， 并帶頭拍起了巴掌?！　∠旅骓懫鹆艘恍┫∠±恼坡?。

任書記意識到這巴掌聲里含有的不情不愿， 為了制造一個和諧的氛圍， 他必須兩邊同時敲打敲打。 他先說 ：“現在我要給這幾位新同志說幾句話” 這時有女同志在下面坐立不安， 他知道這是無聲的抗議， 等于說：簡直是老太太的裹腳又臭又長。于是說：“吃奶的媽媽們可以先走。” 下面爆發(fā)出一片笑聲， 他狡狤地一笑道：“你們當我還真糊涂了？是喂奶的媽媽， 我看有人快瞌睡了， 大家笑一笑給提個神?！?

接下來任書記手指著墻面說：“你們看到了吧， 這么多的錦旗、獎牌， ”他像發(fā)現了什么似的突然停住了， 說：“這里只是一部分， 還有一些都給巧媳婦拿回家做有米之炊去了， 這可都是上好的綢子做的， 今天在這兒鄭重宣布：這是不允許的， 這可是全車間職工的汗水掙來的， 今后發(fā)現了一律按‘偷’論處?！?

他把目光收回來正視前方， 帶著點豪邁說：“噢， 這才是冰山的一個角角， 大頭還在車間辦公室呢， 回頭你們可以去看看， 這都是我們這些年成績的見證， 你們分到我們車間應該感到光榮， 另外， 我也要給各位師傅說一聲， 要為人師表， 盡心盡責， 不要光把人家娃當個勞力使喚， 要把你們那點能水（耐）往下傳一傳， 當然， 在這里我還要特別給你們幾個新學徒提個醒， 你們這批青工沒有經過農村鍛煉， 在和勞動人民結合上差個成色， 有的還有小資產階級情調?！?

整個會議室出現了一陣無聲的躁動， 人們的目光如萬箭齊發(fā)， 一起向那個角落射去， 萬曉陽強壓著憤怒， 紅著臉把頭垂得更低， 用黑腦瓢和木訥的表情來抵御這五味雜陳的目光。

任書記覺著好像說重了， 又后撤說：“大家不要亂看了， 我也不是單指誰。”但在車間所有人的心目中， 他單指的就是萬曉陽。