在位于四谷左門町的那間新近租來的密室里,同志們聚在一起,等待著阿勛的歸來。阿勛被中尉單獨(dú)叫了去,想必是要下達(dá)相當(dāng)重要的指令。
密室的暗號叫作神風(fēng),來自于神風(fēng)連這一掌故。只要說在神風(fēng)集合,就意味著在租來的那間離左門町市電車站不遠(yuǎn)的二層四間的樓房里集合。
房東輕易地把房子租給學(xué)生們的原因,是后來才知道的。原來這里今年夏天曾經(jīng)吊死過人,就沒人愿意再來住了。南面直至二樓都是一色的魚鱗護(hù)壁板,墻面上只開著兩扇小窗。開在東面的套廊也有些蹊蹺。聽說先前的房客在搬家時,一位老太婆不愿搬走,就把繩子栓在樓梯扶手上吊死了。這些都是相良從附近的面包鋪細(xì)細(xì)聽來后告訴大家的。那位面包鋪的大嬸把芥末餡面包滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)匮b進(jìn)紙袋后,便抓住紙袋的兩頭,把紙袋靈巧地轉(zhuǎn)了一圈,在把這個紙袋遞給相良以前,對相良說了有關(guān)房子的這番話。
阿勛剛剛拉開格子拉門走進(jìn)房間,聚集在二樓的同志們聽到響動,便在樓梯昏暗的燈光下,擁擠著他們那藍(lán)地碎白花底擺的身影。
“怎么樣?”
井筒的語調(diào)中充滿了想當(dāng)然的喜悅和期待。阿勛沉默著從他身旁擠了過去,因而大家都觸了電似的意識到事情不妙。
二樓走廊盡頭有一個鎖著的櫥柜,是作為武器庫而使用的。阿勛每次來到這里,都要讓相良打開櫥柜,習(xí)慣性地數(shù)一數(shù)櫥柜中的日本刀。可今天他卻連這個也忘了,徑直走進(jìn)了房間。學(xué)生服的肩頭處早已被雨水濡濕,剛一坐下,那里的冷意便蔓延到了全身。舊報紙上散亂地扔放著大家吃剩下的花生殼。這些神經(jīng)質(zhì)地布滿了筋條的花生殼,在燈光下泛出沒有光澤的殘白。
阿勛盤腿坐下,等候大家圍坐在他的身邊。他無聊地順手抓起一個花生,用指尖捏了一下。于是,被捏癟了的花生殼便裂成兩瓣,兩粒花生還嵌在各自的莢中,正在指尖的慣性作用下微微顫動著。
“堀中尉就要調(diào)到滿洲去了。他不僅不再幫任何忙,還強(qiáng)制我們中止行動。飛機(jī)方面的那個志賀中尉也指望不上了。這樣一來,我們和軍部就沒有任何關(guān)系了。現(xiàn)在我們需要考慮的,是今后該怎么辦?”
阿勛一氣說到這里。他覺得自己的視線正不由自主地掃視著在場的每一個人的臉,發(fā)現(xiàn)大家的神情恍若蓄滿的水一下子流光了一般。只有此刻,“純粹”才是著的。而能體現(xiàn)出這種“純粹”的,也就只有阿勛一個人了。
井筒表現(xiàn)出他那坦率的美好品質(zhì),就像聽到好消息而增添了勇氣一般,他的面頰閃爍著漲紅了的光亮。
“重新制訂計劃就行了,我看沒有必要改變舉事的日期。重要的是精神!是氣魄!軍人之類的,到頭來只知道考慮自己的升官晉級。”
阿勛側(cè)耳靜聽著對這個意見的反應(yīng),可什么也沒有聽到。他們?nèi)汲聊缤料㈧o氣地躲藏在各灌木叢中的小動物一般。可這種沉默對阿勛來說,卻多少有些殘忍,盡管這也是可以理解的。阿勛認(rèn)為,現(xiàn)在只能蠻橫地行使自己的力量了。
“井筒說的對,要如期舉事。歸根結(jié)底,除了指揮的問題外,無非是不能用飛機(jī)散發(fā)檄文和弄不來幾挺輕機(jī)槍而已。檄文還要印刷,至于散布的方法另外再作考慮。油印機(jī)已經(jīng)買來了吧?”
“準(zhǔn)備明天去買。”相良回答說。
“好!我們擁有日本刀,昭和的神風(fēng)連也要始終如一地依靠日本刀。我們要縮小進(jìn)攻計劃,但同時還要具有加倍的進(jìn)攻精神。我相信,既然大家都發(fā)過誓,就一定會跟著我走的。”
對這一番話,表示贊成的聲音確實(shí)很高,可那火焰卻并不像阿勛所想像的那么高。原先估計能達(dá)到一尺的火頭,其實(shí)還差那么一二寸。這種微妙的差異,恍若冷冰冰的刻度,清晰地映現(xiàn)在阿勛的心里。這里,芹川表現(xiàn)出顯而易見的激動,踢開花生殼來到阿勛身邊,使勁握住阿勛的手搖晃著,像往常那樣流著淚水叫喊道:
“干吧!干吧!”
阿勛覺得,這個年輕人倒像是吵鬧著強(qiáng)賣火柴的少女。現(xiàn)在所需要的,并不是這些。
這天晚上,大家圍繞如何縮小計劃討論到很晚。他們分為兩派,一派主張取消襲擊日本銀行的計劃,而另一派則反對取消。因為最后沒有得出結(jié)論,決定明天晚上繼續(xù)討論后便散會了。
大家正要回去時,瀨山、辻村和宇井等三人說,還有話要同阿勛談。相良和井筒也想一起留下來,但阿勛卻讓他們回去了。連擔(dān)任值夜班的米田和榊原也先出去回避一下。
四人再次回到滅了火的屋子里。雖然沒有開口問,阿勛卻已經(jīng)知道了三人想要說些什么。
一高學(xué)生瀨山不讓另外兩人啰嗦,自己首先喋喋不休地說了起來。他低垂著皮膚粗糙、兩頰留有粉刺痕跡的臉,一面用火鉗弄碎火盆中早已熄了火的灰燼硬塊,一面冷冷地說道:
“請相信,我是出于友情才這么說的。我認(rèn)為,舉事應(yīng)當(dāng)暫且延期。我剛才沒當(dāng)著大家的面說,那是因為剛才的討論是以舉事為前提而展開的,我擔(dān)心那么說會被誤解為潑冷水。的確,我們也在神社的神前起過誓,但起誓是以情況沒有大幅度變更為前提的。這難道不是與合同完全相同的精神嗎?”
“起誓和合同可不是一回事!”
辻村在一旁憤然插話,像是要把阿勛想說的話搶先說出來,代阿勛進(jìn)行辯論一般。其實(shí),這句話中卻含有對瀨山微妙的奉承。瀨山緊接著說出的一番話,不禁讓阿勛非常惱火。
“啊,那不是一回事嗎?不能混同起來嗎?那就撤回失言吧。不過,假如是以發(fā)布戒嚴(yán)令為目標(biāo)的大行動,軍方的協(xié)助就是絕對必要的條件了。不但需要使用飛機(jī)散發(fā)檄文,正像你最初所說的那樣,就是向國會投擲炸彈,本來也是非常必要的。是否有專家指揮,這對于統(tǒng)一現(xiàn)場的行動難道不是決定性的嗎?!現(xiàn)在沒有了這一切,僅僅依靠日本刀和日本精神來進(jìn)行戰(zhàn)斗,這不是暴動又是什么?精神主義太過頭了,我認(rèn)為這是應(yīng)當(dāng)警惕的傾向。”
“是暴動,這是肯定的。神風(fēng)連也是暴動。”
阿勛用低沉的聲音開口說道。這個聲音過于沉著,話語中明顯沒有一絲試圖說服對方的意思。因此,三人相互看了一眼,便沉默了下來。
郁暗的瀑布飛落在阿勛的心間。自尊心被一點(diǎn)點(diǎn)地剁得粉碎。對于阿勛來說,眼下最重要的還不是自尊心,可正因為如此,被拋棄了的自尊心才回報以無法回避的痛楚。在這個痛楚的遠(yuǎn)方,浮現(xiàn)出了宛若云縫間清澈的晚霞似的“純粹”。阿勛近似祈禱地期盼著那些理應(yīng)遭到暗殺的國賊們的面孔出現(xiàn)在眼前。他越是陷入孤立無援的境地,國賊們也就越是增加他們那腦滿腸肥的現(xiàn)實(shí)性。他們的惡臭越來越濃烈了,自己也將被扔進(jìn)越來越不安定,越來越虛無縹緲的世界,使得自己變成為夜海中的一輪水中月。把這個世界變得如此曖昧和難以置信的,正是那幫家伙們的罪過!這個世界上所有虛偽的根源,全都出自于他們那變了態(tài)的現(xiàn)實(shí)性。當(dāng)殺死那幫家伙時,當(dāng)把潔凈的刀刃狠狠刺進(jìn)那幫家伙們高血壓的皮下脂肪時,只有那個時候,這個世界才有可能得以修理和加固。可在那以前……
“如果不想干,決不勉強(qiáng)!”
阿勛還沒來得及控制一下自己,這句話就流暢地說了出來。
“不是,……”瀨山咽了口唾沫,慌忙說道,“……不是,我是說,假如我們的提案不被接受,那也就只好退出了。”
“不可能接受你們的提案!”
阿勛聽著自己說話的聲音,竟好像是從遙遠(yuǎn)的地方傳來。
他們每天都在開會。
第二天,沒有人追隨頭一天的那三個人退出。接下去的一天,兩派激烈地爭執(zhí)起來,少數(shù)派的四個人退出了隊伍。第四天,又有兩個人不干了。這樣一來,包括阿勛在內(nèi),也就只有11位同志了。這時,離舉事那天僅剩下大約三周時間。
從被堀中尉拋棄的11月7日起,到11月12日已經(jīng)開過六次會了。這天開會時,阿勛遲到了約30分鐘。他剛上二樓,就看到10個人早已到齊。此外還坐著一個不請自來的客人。這個人獨(dú)自坐在稍稍離開大家的墻角,所以阿勛沒能立即看到他。
這個人就是佐和。
很顯然,佐和是預(yù)計到了阿勛的驚愕和憤怒后才來的,因而不能孩子氣地上他的圈套。阿勛在這瞬間想到,連佐和都知道了這處密室,這下可全完了。10個人中只要有一人瞞著阿勛向佐和求助,那這10人中的任何人就都不能信任了。但阿勛隨即又意識到,這是一種病態(tài)的想法。也有可能是那些離隊者為了減輕良心的譴責(zé),而求佐和出力相助,至少也可以代替自己參加行動。這種考慮倒是比較合乎情理。
“我估計大家的肚子早餓了,就送大阪壽司來了。”
穿著一件瘦小舊西服的佐和說道。平日里他對內(nèi)衣有著那樣強(qiáng)烈的潔癖,可今天卻在汗?jié)窳说陌咨r衣領(lǐng)上系了條皺巴巴的領(lǐng)帶,端坐在這個房間里惟一的坐墊上,那樣子活像是一個大木魚。
“謝謝。”阿勛盡量冷淡地打了個招呼。
“我來這里也是可以的吧。現(xiàn)在我可是發(fā)起人啦……喂,請動手嘗嘗吧!大家都很固執(zhí),你不回來,他們都不肯動筷子哩。多好的同志啊!在這樣的場合,能有這么多毫不動搖的同志,真是男子漢的莫大幸福啊。”
無可奈何的阿勛只好故作豪爽地對大家說:
“好吧,那就不客氣地吃吧!”說著,自己領(lǐng)先起身拿起了壽司。
阿勛本想借吃壽司的這段時間,來考慮如何對付佐和,不料咀嚼卻妨礙了思考。不僅如此,吃壽司期間的這段沉默還拯救了自己。只有三個星期了。在赴死之前,像這樣享受吃東西時的自我墮落的樂趣,又還能重復(fù)幾次呢?!阿勛想起了神風(fēng)連的楢崎楯雄在切腹前還大吃大喝的佳話。他往周圍看去,只見大家都在默默地吃著壽司。
“能不能把諸位同志給介紹一下?這其中還有兩三位好像在塾里見過。”佐和滿面笑容地說道。
“這是井筒,這是相良,那邊是芹川,長谷川,三宅,宮原,木村,藤田,高瀨,還有井上。”阿勛順序介紹著。
襲擊變電站的小隊,現(xiàn)在只剩下了長谷川、相良、還有芹川三人。攻占日本銀行小隊的井上表示,自己的任務(wù)無論怎么變化,也要忠實(shí)地和高瀨一起留下來。暗殺要人的小隊則沒有一人離隊。阿勛把最勇敢的人全都放在了第二和第三小隊,這說明他的眼睛并沒有看錯。
明朗而又輕信的井筒;戴著眼鏡、身材瘦小而機(jī)敏的相良;東北神官的兒子、舉止還像少年一般的芹川;沉默寡言、卻又不失歡快的長谷川;循規(guī)蹈矩、長著扁平腦袋的三宅;一副昆蟲般灰暗、硬實(shí)和干枯面容的宮原;喜好文學(xué)的天皇崇拜者木村;總是激動、可又沉默不語的藤田;染有肺疾、卻有著堅實(shí)肩膀的高瀨;雖是柔道二段,看上去卻很柔和的大塊頭井上……他們都是精選出來的真正的同志。留下來的全都是懂得赴死意義的年輕人。
在這昏暗的電燈光下,在這散發(fā)出霉味的鋪席上,阿勛看到了自己的火焰的明證。開始凋零的花朵上,花瓣早已飄落、腐爛,只有那束驕傲的花蕊還在放射出光芒。也只有這銳利的花蕊,才能夠刺進(jìn)青天的眼睛。理想越是清瘦,也就越是頑強(qiáng)地挺起身子,不給理智留下絲毫可乘之隙,最終化作殺戮的堅固玉髓。
“多么好的青年呀,真讓靖獻(xiàn)塾的年輕人汗顏啊!”佐和說話的語調(diào)有些像《講談俱樂部》雜志的口氣。他用那種抑揚(yáng)頓挫的語調(diào)一口氣地接著往下說道:
“現(xiàn)在我正處在關(guān)鍵時刻,或者從今晚開始被你們吸收為同志,或者被在座的各位殺掉,二者必居其一。如果你們放過我,那可就太危險了。因為,你們不知道我會四處說些什么,反正我從未發(fā)過任何誓。喂,對各位來說,是徹底信任我,還是徹底懷疑我,也只能是二者必?fù)衿湟话 <偃缥疫€能發(fā)揮一些作用的話,那你們信任我不是更明智一些嗎?如果懷疑我,那確實(shí)對你們很不利呀。怎么樣,諸位?”
阿勛正猶豫著不知怎樣回答,卻驚愕地聽到,佐和正獨(dú)自高聲朗誦著誓文:
“一、我們學(xué)習(xí)神風(fēng)連的純粹精神,挺身而出,驅(qū)除邪神奸鬼!
二、我們結(jié)成莫逆之交,同志相扶,共赴國難!”
阿勛聽著佐和朗誦誓文,其中的“莫逆之交”這句話,深深刺痛了他的心。
“三、我們不慕權(quán)勢,不求功名,不辭萬死,誓做維新之基石!”
“你是怎么知道誓言的?”
在阿勛的責(zé)問聲中,不自覺地流露出了幼稚的不滿。在這轉(zhuǎn)瞬之間,佐和用與他那肥胖而又笨重的身軀毫不相稱的獵人般的機(jī)敏,一下捕捉到了阿勛的幼稚。
“通過我的靈感知道的呀。哎,我已經(jīng)發(fā)過誓了,如果還需要捺血手印的話,我就捺吧。”
阿勛掃了同志們一眼,剛剛長出胡須的嘴角現(xiàn)出一絲苦笑:
“佐和君真是所向無敵啊。好吧,那就請你成為我們的一位同志吧!”
“謝謝!”
佐和露出非常高興的神色,令人難以置信地洋溢出流露真情時的純真。阿勛這才發(fā)現(xiàn),他還有一口和他那漿洗得非常干凈的內(nèi)衣同樣潔白的牙齒。
這天晚上的會議開得很有成果。佐和費(fèi)盡口舌說服了大家:不要再奢望發(fā)布什么戒嚴(yán)令,只要集中全力搞好暗殺就行了。
正義的刀刃,只須在黑暗中一閃而過就足夠了。從這些刀刃的閃光中,人們會知道黎明很快就要到來。揮動著的日本刀,會使得人們聯(lián)想起山巔清晰的棱線上那片淺藍(lán)色的黎明。
佐和說,暗殺者必須單獨(dú)行動。這里的12個人,必須具有敢于殺死12個人的那種非同尋常的勇氣和決心。12月3日的行動日期不需要更改。不過既然已經(jīng)取消了襲擊變電所的計劃,那么行動時間與其定在夜里,倒不如定在拂曉時分。那幫老家伙睡覺很輕,當(dāng)他們在床上睜開睡眼時,當(dāng)借著微熹的天色能夠分辨出他們的嘴臉時,當(dāng)他們頭枕著枕頭在聽小鳥清晨的第一聲啼囀,心里卻在籌劃著今天又該如何制訂統(tǒng)治整個日本的罪惡計劃時,等等,正應(yīng)該在這樣的時刻去于掉他們。從現(xiàn)在起,每個人都要調(diào)查一個家伙晚上睡覺時的情況,每個人都應(yīng)當(dāng)以沖天烈焰般的熱誠來完成這項任務(wù)。
考慮到佐和的這些建議,暗殺計劃作了如下改動。這一下,財界的首腦將被一掃而光了吧。
藏原武介……………………佐和
新河亨………………………飯沼
長崎重右衛(wèi)門………………宮原
鱒田信久……………………木村
八木升之助…………………井筒
寺本寬………………………藤村
大田善兵衛(wèi)…………………三宅
神谷龍一……………………高瀨
鄉(xiāng)田稔………………………井上
松原貞太郎…………………相良
高井源次郎…………………芹川
小日向利一…………………長谷川
這張表里網(wǎng)羅了日本的金融資本家和產(chǎn)業(yè)資本家巨頭。代表著財閥下面的重工業(yè)、還有鋼鐵、輕金屬、造船等部門的頭面人物的大名,也全都被列在了這份名單里。那天早晨,由于他們將同時死去,日本的經(jīng)濟(jì)必將遭受到一次沉重的打擊。
對佐和為把暗殺藏原的任務(wù)劃歸到他的名下而表現(xiàn)出的口才,阿勛驚嘆不已。由于藏原家戒備森嚴(yán)而激發(fā)出勇氣的井筒,也因為佐和的這樣一句話而立即讓了步:
“藏原家從晚上9點(diǎn)直到早上8點(diǎn),都沒有負(fù)責(zé)保衛(wèi)的警官,因而最容易襲擊,就讓我這年歲最大的人去干吧!”
“今后我每天都到這里來,教你們刺殺的要領(lǐng)。最好還是做個稻草人。無論做什么事,練習(xí)都是很重要的。”佐和這么說著,把手伸進(jìn)褲子口袋里,掏出阿勛常見的那柄白鞘短刀:“我來教你們……準(zhǔn)備好了嗎?那里有敵人,他正害怕得發(fā)抖,他又可憐又平常,已經(jīng)上了年歲,是和我們一樣的日本人。千萬不要憐惜他!正因為那幫家伙自己都沒有意識到自身的惡,可見這些惡已經(jīng)在他們的體內(nèi)深深扎下了根。必須要看到這些惡,你們看得見嗎?看見與否可是成功的關(guān)鍵!要突破這種的障礙,攻擊盤踞在那幫家伙們體內(nèi)的惡!喂,準(zhǔn)備好了嗎?好好瞧著!”
佐和面向墻壁,貓兒一般弓起脊背,擺出一副架勢。
看著眼前的這一切,阿勛察覺到,在這樣用整個身體進(jìn)行沖撞以前,還必須跳越過幾條小河。人性主義的渣滓,如同上游的工廠排泄出的礦毒一般,源源不斷地流進(jìn)這些流淌不息的昏暗小河。啊!河面上晝夜不停運(yùn)轉(zhuǎn)著的西歐精神的工廠正燈火燦爛。這些工廠的廢水在貶損著崇高的殺意,使得楊桐樹葉的綠色枯萎。
對!縱身過去,給對方迎面一刀!長出竹刀的身體竟不知不覺地刺穿了看不見的墻壁,沖到了另外那一側(cè)。感情的瑰麗在迅疾潰滅的同時,進(jìn)濺出了焰火。敵人自然而沉重地?fù)涞乖诘度邢隆6禋⒄叩囊路希膊恢螘r染上了點(diǎn)點(diǎn)血漬,如同穿過竹林時,衣袖上自然而然地粘上牛膝草一樣……
佐和把右肘緊緊貼靠在側(cè)腹,用左手握住右手腕,以使刀刃不會向上翻轉(zhuǎn),挺起那好像是從他肥胖的身體里直接長出來的寒刃,“呀——!”地喊叫著,連同整個身體向墻壁撞去。
自第二天開始,阿勛便著手研究新河宅第的房間配置情況。
位于高輪的新河宅第周圍圍著高高的院墻,可在院后的山坡上,卻發(fā)現(xiàn)為保護(hù)院內(nèi)的一株巨松,沿著松樹枝向路上伸展的方向,將墻壁開出了一個豁口。這樣,便可以從這豁口攀上松樹,再由這松樹潛入院內(nèi)。當(dāng)然,為了防范盜賊,樹干周圍纏上了帶刺的鐵絲網(wǎng)。可要是不怕被刮傷,這些鐵絲網(wǎng)也就不足為懼了。
周末經(jīng)常外出旅行的男爵夫婦,星期五夜晚總該睡在自己家里吧。這對一切都模仿西洋風(fēng)格的夫妻,想必或在雙人床上,或在純英國風(fēng)格的臥室里一起過夜。在這樣寬闊的宅第里,客房肯定不少,可男爵夫婦當(dāng)然要占據(jù)既朝南又舒適的房間。可海景是在東面,因而只有住在東南角的房間才最適合于眺望優(yōu)美的景致。
阿勛終于很不容易地把新河男爵宅第的草圖弄到了手。在過了月的《文藝春秋》隨筆欄里,阿勛偶然發(fā)現(xiàn)了新河亨寫的一篇裝腔作勢的文章。新河對自己的文才一直很自負(fù),在他的隨筆風(fēng)格的文章里,處處可見“我的妻子……”、“我的妻子……”之類的字眼,這些文字像是不經(jīng)意的炫耀,又像是在厭惡并暗暗批判那些寫到老婆時,必寫成“內(nèi)人”的日本傳統(tǒng)習(xí)俗。
那篇隨筆題為《深夜的基博》,現(xiàn)將必要的部分引用如下:
……無論怎么說,基博的這部著作都是非常有名的。我也還有一些自知之明,知道像我這樣才疏學(xué)淺的人,終究是領(lǐng)會不了其中的奧妙之處的。盡管如此,也還是能夠看出,日譯本的《羅馬衰亡史》中,金玉之聲顯然早已喪失殆盡。因此,就不如去讀1909年出版的附有豐富插圖、由J·B·布里教授編輯的七冊全卷本原版了。借著床頭的燈光,我在與基博神交,不覺間早已過了就寢的時刻。在我的身旁,妻子睡眠中的呼吸聲,我不時翻動布里版《羅馬衰亡史》頁碼的嘩啦聲,還有巴黎的露·咯瓦公司生產(chǎn)的老式座鐘走動的聲音,成為占據(jù)這寢室里幽閑、靜謐的深夜三重奏。當(dāng)然,映照著基博著作頁碼的柔和燈光,也是我家亮到最后的理智之燈。
讀到這里,阿勛不禁聯(lián)想到趁黑夜?jié)撊朐簝?nèi)時的情形。那時,自己將把目光投向西式主樓二層?xùn)|南角的房間。如果那個窗簾中透出燈光,而且燈光一直亮到最后,那便是男爵床頭臺燈的燈光了。因此,從半夜?jié)撊胝谠簝?nèi),到最后的那盞燈光也熄滅之前,必須先把自己藏起來。那么大的宅第,一定會有巡夜的警察。不過找一個可以藏身的樹蔭,想必不會是一件很困難的事情。
想到這里,阿勛卻又生出了新的疑惑。他很驚訝,男爵明明知道身邊存在著危險,為什么還在公開發(fā)行的雜志上,公然寫下將自己暴露在危險之中的文章?這篇隨筆,該不是為故意設(shè)下圈套而寫的吧?