二月二十六日深夜，本多來到帶解町的葛屋旅館，一看清顯病成這個樣子，就要立即帶他回東京，但清顯執(zhí)意不肯。那天傍晚，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生到旅館來給清顯看過病，說可能是肺炎。

清顯希望本多明天去月修寺，無論如何要直接面見住持尼，殷切懇求，讓她改變主意。因為清顯覺得，住持尼也許能聽得進(jìn)第三者的意見。清顯對本多說，如果住持尼答應(yīng)見面，就是抬著，也要把他的身體抬到月修寺。

本多起先不同意，最后還是接受清顯的請求，答應(yīng)前往，表示自己面見住持尼，將盡最大努力進(jìn)行說服，爭取滿足清顯的愿望，但他要清顯堅決保證，萬一對方堅決不同意，清顯必須立即回東京。當(dāng)天晚上，本多整整一夜都給清顯更換胸部的濕布。在暗淡的煤油燈光下，清顯雪白的胸脯也被濕布敷得發(fā)紅。

三天以后就是畢業(yè)考試，本多的父母親自然不同意他在這個關(guān)鍵時刻出門旅行，但本多把清顯發(fā)來的電報拿給父親看。父親也沒細(xì)問，就說“快去！”母親也表示同意，這使本多感到意外。

由于廢除終身制，不少法官突然奉命退職，本多官打算與這些老朋友命運與共，提出辭呈，卻未獲批準(zhǔn)。他的這種做法是在教育兒子要尊重友誼。本多在前往帶解町的車?yán)镞€一直努力復(fù)習(xí)功課，到旅館來以后，即使徹夜照顧清顯，也仍然抽空翻看邏輯學(xué)的筆記。

在煤油燈黃色霧狀的光暈里，兩個年輕人截然不同的心靈世界的影子都顯露出銳利的尖端。一個人為戀愛病損憔悴，一個人為現(xiàn)實發(fā)奮學(xué)習(xí)。清顯在渾渾噩噩中沉溺于混沌盲目的愛的海洋里，一邊扯著纏腳的海藻一邊艱難地游泳；本多腳踏實地地夢想著建造一座堅實的理智的大廈。熱昏的頭腦與冷靜的頭腦在早春的寒夜同時存在于這家老舊旅館的一個房間里，而且各自被自己的世界的最終時刻到來所束縛。

本多從來沒有像現(xiàn)在這樣深切感覺到，絕不可能將清顯腦子里的東西變成自己的東西。雖然清顯的身體躺在自己面前，但他的靈魂早已飛馳而去。他時常在意識朦朧中似乎呼喚聰子的名字，但是那紅暈的臉頰看上去毫無憔悴的感覺，甚至覺得比平時具有活力，如同在象牙里面放置一團(tuán)火那么美麗。當(dāng)然，本多明白，對他的內(nèi)部世界連碰都不能碰一下。他的身上有一種自己無論如何也無法成為其化身的情感。不，不論什么情感，自己都無法成為其化身。難道不是這樣的嗎？自己缺少這種允許情感向內(nèi)心世界滲透的素質(zhì)。盡管自己也具有深厚的友誼，也懂得同情，但要獲得真正的“感受”，還是缺少點什么東西。自己為什么總是一心一意在內(nèi)外世界維護(hù)井然的秩序，而不能像清顯那樣，將火、風(fēng)、水、土這不定形的四大元素統(tǒng)統(tǒng)收藏于體內(nèi)呢？

他的目光又回到寫得密密麻麻、整整齊齊的筆記本上。

“亞里斯多德的形式邏輯學(xué)統(tǒng)治著中世紀(jì)以前的整個歐洲學(xué)術(shù)界，可以分為兩個時代。‘舊邏輯學(xué)’以《工具論》中的《范疇篇》、《解釋篇》為創(chuàng)始，‘新邏輯學(xué)’則以十二世紀(jì)中葉完成羅馬文翻譯《工具論》為標(biāo)志……”

他不由得感覺到這些文字如同風(fēng)化的石頭從自己的腦子里一塊一塊地被剝落下去。