五十六、話無心曲不同商

“好的開始是成功的一半?！?

孫元起一直非常認可這句話。

《經世大學學報》要辦好，在第一期必須要有重量級的論文、或者重量級人物的論文發表，才能吸引更多人的眼光。自己要寫一篇，這是毫無疑問的。但只是自己唱獨角戲，未免太無趣了些。這時候，孫元起想起了愛因斯坦。

在回國之后，孫元起已經見過這位大牛一次，或許是初來乍到，在他蹩腳的英語中透露出一絲嚴謹，或者是謹慎。除一再表示感謝外，他隱晦地表達出自己不善于授課，可能無法出任教職的意思。孫元起自然知道。這位大牛只是為了那份豐厚的薪金，才漂洋過海，不遠萬里來到遠東。他現在需要的，就是能坐下來，安靜地思考那些玄奧的物理問題。

孫元起最大程度地滿足了他：首先，讓他在自己任所長的IPRT（InstituteofPhysicalResearchandTeaching，物理傳習所）出任副職，職稱是副教授。其次，平日不用去上課，只要參加每周兩次的全所人員討論會，發言與否，悉聽尊便。其余時間，可以自由支配，任你在辦公室中發呆，還是回家睡大覺。

很顯然，愛因斯坦對這個安排非常滿意。

趁著周末的下午，孫元起和薇拉帶著禮物，到半山居愛因斯坦的寓所拜訪。

還沒有進門，就聽見屋里傳來悠揚的小提琴聲。對于音樂，尤其是西方古典音樂，孫元起是一竅不通。雖然不懂，可是能感覺到曲風非常明快，小提琴以激動人心的快速演奏。薇拉卻是內行，一耳朵就聽出此乃“西方音樂之父”巴赫的《勃蘭登堡協奏曲》第四號。

老趙正要上前叫門，兩人急忙阻止。就佇立在屋外傾聽，直到一曲終了。

前來開門的是愛因斯坦，他的妻子米列娃腿腳不太方便。一陣寒暄，主客來到客廳。進屋就能看見擱在八仙桌上的小提琴，顯然這就是剛才演奏樂曲所用。

“愛因斯坦先生，原來您還是一位優秀的小提琴演奏家?。　睂O元起贊嘆道。在科學史上，愛因斯坦的小提琴演奏技能，和他的桃色新聞一樣出名。

“謝謝夸獎。要知道，我少年時代的夢想之一，就是成為帕格尼尼那樣的演奏家！”年輕的愛因斯坦不像后世學校中所掛的畫像那樣，一頭亂糟糟的長發，滿臉皺紋，叼個煙斗。相反，打點得非常干凈，具有德國風格的格子紋西服，潔白的襯衫，打著領帶，頭發雖然蓬松，卻還整齊。只是嘴上一抹胡子，對于只有二十三歲的他來說，略略顯得有些古怪。

說話間，米列娃歪歪扭扭地端出茶水和點心。薇拉和老趙見狀，連忙上去接手。話說這半山居日常的洗衣、打掃乃至飯菜，都是由校工負責。只是各家的日常生活起居，卻無法顧及了。尤其是這些外國老師，本來就和校工語言不通，加上生活習慣不同，很多事情必須親力親為。孫元起也有些歉意：“冒昧來訪，給你們添麻煩了！”

“不不不！”愛因斯坦連連搖頭，“你們能來，我們非常高興。如果你不來，我和米列娃還打算這幾天去拜訪你呢！”

“哦？生活還是工作上遇到了問題？”孫元起急忙問道。

“不不不，工作生活都很好，這里對于我們來說，簡直就是梭羅的瓦爾登湖，再好不過了！”愛因斯坦答道，“是學術上的問題。失陪一下，我去書房拿些資料過來?！?

說罷，愛因斯坦起身上樓。

這時，米列娃解釋道：“愛因斯坦很早以前就非常關注相對運動的問題。他在上中學補習班的時候，就曾想過，假如一個人追著光跑，他能看到什么？據他推想，應該能看見一個不隨時間變化的波場。一個不隨時間變化的波場，那應該是什么樣子？他進而意識到光對于任何人都是運動的，不可能靜止。呵呵，那時候您的論文還沒有發表，我們都不知道光具有波粒二象性，只認為光是一種電磁波。

“到了大學，我和愛因斯坦是同班同學，聽他說起這件事，也非常好奇。這些年，我們也一直思考這個相對運動的課題，直到我們在《Science》上看到您的那篇《論動體的電動力學以及質量與能量的關系》的論文。閱讀您的論文，覺得以前的疑問迎刃而解，而且很多沒想到的問題，您也做出了解答。但該理論還是存在一些困難，就好比您給我們的電報中所說，慣性系無法定義、萬有引力定律寫不進相對論體系框架等。我們希望您能講解一下?！?

孫元起聽著米列娃的講述，不覺想起面前這位女子的傳奇一生。

米列娃·瑪麗克（MilevaMari?），一位偉大的賢妻良母，一個聰明才智可以媲美居里母女的科學家，一個隱藏于幕后的諾貝爾獲得者，一位悲劇性的人物。

她十九世紀七十年代出生在匈牙利塞爾維亞的一個富農家庭，從小聰明好學。中學畢業后，父母將她送到瑞士的一所女子學院深造。要知道，19世紀末的女大學生，堪稱是鳳毛麟角，無一不是精英中的精英，比如居里夫人。

因為女學生不能參加考試，她轉學來到蘇黎世，先是報名學醫，但隨后就改變了主意，到蘇黎世聯邦理工學校（即現在蘇黎世聯邦理工學院）學習物理學和數學。當年進入蘇黎世聯邦理工學校1897級學習理論物理的學生共有5個，其中一個就是愛因斯坦，而米列娃是唯一的一個女生。

她聰明過人，天性沉默，單純樸實，還有著動聽的聲音。雖然因小時候膝關節結核，留下了腿瘸的后遺癥。但米列娃內在的氣質深深地吸引了愛因斯坦，讓令他忽略了她外表的缺陷?！斎唬瑦阂獾拇y就是，理工學校的女生實在是太少了。不是有句俗語么，“當兵整三年，母豬變貂蟬”?！傊?，在愛因斯坦熱辣辣的情書攻勢下，兩人很快就墜入了愛河。

熱烈的愛情使得米列娃荒疏了學業。1900年畢業時，愛因斯坦的考試以中等水平通過，米列娃卻掛起了紅燈。正在她準備參加補考，一件始料未及的事情發生了：她懷孕了。

在當時的情況下，未婚先孕，就意味著愛因斯坦的前途成為泡影。米列娃毅然回到父母身邊，在那里生下了女兒，取名麗瑟爾。這個孩子生下來就不健全，估計是患有精神障礙。此后，沒有人知道這個孩子的情況，她也許是死了，也許是被別人收養了。但可以肯定的是，愛因斯坦從未見過自己的這個女兒。

后來，愛因斯坦不顧家庭的反對，與米列娃正式結婚。為了婚姻和愛情，也是為了愛因斯坦的事業，婚后的米列娃幾乎完全放棄了自己的興趣愛好，包攬全部的家務活。為了掙錢補貼家用，甚至她還辦了一個大學生家庭旅店。當1905年，愛因斯坦一口氣發表了5篇重要科學論文時，米列娃驕傲地告訴女朋友說：“我們完成了一項重要的工作，它能讓我丈夫一舉成名！”

然而，好景不長。不久，愛因斯坦與其他女人的桃色新聞四處傳播。1916年，愛因斯坦寫信給米列娃要求離婚。這一消息對于當時身體和經濟均陷入困境的米列娃來說，簡直是晴天霹靂，但是，她沒有別的選擇。1919年，米列娃同意離婚，但她提出要分一部分諾貝爾獎金。1921年，當愛因斯坦拿到獎金后，確實付給了她一些，但她到底得到多少錢，迄今仍是一個謎。后世的物理史學家經常爭論，懷疑愛因斯坦的相對論觀點一部分來自于米列娃。至少從愛因斯坦分給她諾貝爾獎金的舉動來看，米列娃對狹義相對論確實做出了自己的貢獻，這是毋庸置疑的。

一切人世間的幸福皆離米列娃而去。她住在瑞士，照顧自己患有精神病的兒子愛德華，幾乎過著隱居的生活。為了給兒子治病，她幾乎花光了全部積蓄，后來，只能靠教鋼琴維持生計。1948年，米列娃死于一次中風，之前她已經處在絕望的半身癱瘓中。隨后，被埋在蘇黎世一個沒有任何記號的墳墓中……

說話間，愛因斯坦從樓上拿下了一摞資料，里面除了《Science》刊登《論動體的電動力學以及質量與能量的關系》的那本周刊，還有另外幾本刊登孫元起論文的雜志，以及一些他自己的手稿。

整個下午，孫元起和愛因斯坦、米列娃在客廳里，就狹義相對論中存在的問題展開熱烈的討論。很多時候，是兩人問，孫元起答。孫元起知道的，自然知無不言、言無不盡；不知道的，則大多數是狹義相對論本身就存在的缺陷。薇拉客串聽眾，偶爾起身準備茶水糕點。

待到夕陽西下，倦鳥歸巢，孫元起才起身告辭。臨行前，孫元起向愛因斯坦提出兩個請求：

第一，自然是邀請他寫篇論文，德文也行，英文就最好了。雖然《經世大學學報》是中文的，但有英語論文也不影響，大不了孫元起自己動手，在前面加一個中文摘要。

第二，誠摯邀請米列娃到物理傳習所（IPRT）工作。這事兒不僅要米列娃同意，更要丈夫愛因斯坦同意，畢竟這是小兩口的私事兒嘛。

愛因斯坦一口應承。

答案讓孫元起大為開心：這樣下去，米列娃的悲劇應該可以避免了吧？

出了門，薇拉一副欲言又止的樣子。孫元起轉念一想，便知道薇拉是聽見自己邀請米列娃出來工作，小妮子也心動了。便問道：“薇拉，你想出來工作嗎？”

被薇拉挽住的手臂猛地一緊，走了幾步，她才試探著說：“揚克，中國不是不允許女性，尤其是已婚女性，出來見人的么？”

“呵呵。”孫元起爽朗一笑，“那是別人家。你丈夫可是開明得緊，只要你想出來工作，他便一定會允許的?！?

“嗯，謝謝?！鞭崩吐晳馈?

孫元起沉吟片刻：“對了，薇拉，我記得你在大學學的是化學吧？有沒有興趣幫我一個忙？”

“什么忙？”薇拉抬起頭，眼睛熠熠有光。

“研究肥料！研究化學肥料的生產工藝！”孫元起說出了自己一直想做，而又沒去做的夢想，“中國土地廣袤，但是經過數千年的耕作和水土流失，導致土地非常貧瘠，農作物產量低下，農民的生活很是困苦。所以我們必須研究廉價的化學肥料，來改良土壤，進而改善人民的生活。”

薇拉有些氣餒：“可我，我不太熟悉這一塊……”

“不用怕！誰也沒有生下來就會的。你可以先看一下相應的資料，然后再進行研究。五年不行就十年，十年不行就而是二十年。如果你沒研究成功，就把任務交給兒子！兒子不行，就把任務傳給孫子！”孫元起給薇拉打氣，“遲早會成功的！”

薇拉嬌嗔地打了他一下。

孫元起繼續說道：“植物正常發育生長，需要各種營養元素。其中微量元素的問題，暫時可以不考慮，最主要的是氮、磷、鉀三種。它們是植物需要量和收獲時帶走量較多的營養元素，而它們通過殘茬和根的形式歸還給土壤的數量卻不多。因此往往需要以施用肥料的方式補充這些養分?！?

在中學生物課本上曾提到，氮、磷、鉀元素，粗略來講，分別對應植物的葉、根、莖三部分。

“比如氮肥，通常是碳酸氫銨和尿素兩種。雖然知道是這兩種，還要知道如何來大規模生產；生產了還不行，還要價格低廉，能為普通農民所接受。這就需要考慮其中的生產工藝了。”孫元起細細解釋道，“當然，中國人素來謹慎，農家肥用了數千年，對于化學肥料不免排斥，不敢隨便接受。這還需要宣傳和推廣?？芍袊鴮嵲谑欠鶈T遼闊，各地方的土壤又存在差異：這個地方缺磷不缺氮，那個地方缺鉀不缺磷……這又需要相關的分析調查。這化學肥料的研制生產，可是一個大工程，更是惠及萬民的事業。一個人是做不來的！所以，你在教學和研究過程中，必須要讓學生們參與進來，發動大家的智慧和能力，群策群力，共襄大業！”

“嗯！”薇拉重重地點點頭。

“老趙！”孫元起回過頭，喊了一聲。

跟在身后不遠的老趙，聞聲立馬緊跑幾步：“老爺，有什么吩咐？”

孫元起也不和他客套，邊走邊說道：“你看哪天有空，找些人，在山坡還有河灘不礙事的地方，開幾塊地，每塊半畝大小，能種莊稼就行?！?

“中！”老趙不說二話。

“還有！”孫元起想起還有一件事，就是O&C事務所大致已經規劃好了道路，馬上可以動工修路了。又交待道：“現在不是農閑么？你到校外多招些人來，百八十口最好，把去后山的路給鋪了！供吃喝，工錢你們看著給，不要虧待了人家。具體開工日期，我到時候告訴你?！?

“嗯?！崩馅w心里思忖片刻，然后一擊拳，“老爺，俺倒有個點子，您聽聽，看中不？”

孫元起很少見老趙出主意的時候：“哦？說來聽聽?！?

老趙清清嗓子：“俺聽人說，今年夏天，先是直隸、山西干旱，莊稼沒了收成。麥秋的時候，山東利津縣、壽張縣黃河又決堤，漂沒了不少人，周圍幾個縣都遭了災。俺就想，這都快冬天了，城里肯定有很多逃荒的，天一冷，不知又要凍死多少人。俺們要招工的話，不如去買些人來，一來，價格便宜；二來，能吃苦、會干活，三來，也是給小少爺積些陰德?！?

老趙的理由，公私兼顧，孫元起自然無不遵從：“好！這事兒，就照你說的辦。”