這一年的冬季，淮東地區格外寒冷，才剛進入臘月，天上就飄下了綿密細碎的雪花。尤其是淮水以南，四望平野，毫無遮蔽，東臨大海，本屬于溫帶季風性氣候，向來四季分明，但如這般大雪，卻也是十數年來都罕見的。
冬雪對于農業生產是很有好處的，積雪可以隔絕外界的冷空氣，給冬小麥一定的防護——不過淮南向以植稻為主，小麥的種植范圍很小，可暫不論。且積雪融化后，其中所含的氮素能夠增強土壤肥力，還能夠凍死很多越冬的害蟲，古人雖未知其所以然，但經過常年的經驗積累，對于冬雪之益農，還是普遍都有所了解的。
據說屯墾地的耆老就因此向郡府進獻貢品，感謝官府的仁德化被，能得上天庇佑，普降瑞雪。漢儒講“天人合一”，所以風調雨順必是統治者之功，災害發生必乃為政者無德，農民本該看天吃飯，遂被扭曲為看官府吃飯——既然如此，汝等又豈敢不敬官府，不繳賦稅，不應征募呢？
但是對于廣陵郡守卞壸而言，這場冬雪同時也給他帶來了不少的麻煩，因為大雪覆蓋了田野，遮蔽了道路，使得向中州河南輸運糧秣的隊伍行進緩慢。路走得越慢，路上吃用的就越多，里外一合算，成本竟然提高了四成還不止……
卞壸整日愁眉不展，希望裴使君兵進河南后，可以就地調集到不少糧食，不必全都依賴徐州供輸，否則的話，一旦糧運不濟，導致戰敗，他卞望之不就變成千古罪人了么？
非止卞壸而已，暫攝下邳政事的荀崧和彭城相熊遠同樣憂愁繁忙——雖然淮北的雪反倒沒有淮南大，對于交通運輸終究也會起到一定阻礙作用，這是臨出征前誰都沒有料算到的事情。
不過對于普通人來說，卻大多無此煩心事。本來冬季寒冷，窮苦百姓就是輕易不出門的，那么降不降雪，對于生活又能產生多大影響呢？至于富貴人家，在家自有薪炭取暖，出門可著裘皮御寒，雖然車輛在雪地上不易馳騁，騎馬卻無太大妨礙。而且對于淮南地區來說，如此大雪可是十年難得一見啊，天地間蒼茫一片，銀裝素裹，澄凈潔白，真正是良辰美景，值得仔細觀覽一番。
好比說此刻在淮陰城外，臨近淮水和泗水交界處的地方，就圍起了一道錦繡帳幔，足以遮蔽寒風。帳幔中間，積雪都已掃盡，有粗過一圍的大銅爐燃著無煙香炭，熱氣蒸騰，溫暖若春。銅爐旁的地上鋪著厚厚的毛氈，氈上不僅擺放著幾案什物，還有一名少女裹著白狐裘，正在呼呼酣睡。
這少女的身量不高，在同齡人中算比較矮的，但四肢勻稱，并不顯得粗短?？梢杂靡粋€并不那么恰當的詞匯來形容，叫做“具體而微”，少女無論體態、四肢，還是相貌，都顯得極其的精致，她側臥在毛氈上，白狐裘裹得很緊，但卻把一雙未著襪的白生生的玉足伸展在外——可見有炭爐在旁，狐裘在身，其實并不會感覺寒冷。
臨近黃昏的時候，少女終于醒來了，舒展一下四肢，伸手揉揉眼睛，四外望望，幔帳中并無第二人在——那些護衛的兵丁，自然都挺立在帳幔之外，不得傳召，誰都不敢入內。可是那幾名伺候的下人呢，全都跑哪兒去了？
正感迷茫，就聽帳幔外馬蹄聲響——因為是踏雪而歸，所以蹄聲很悶，并且直到距離很近，才始被她聽聞。少女一轱轆爬起身來，還沒籌思好自己該做些什么，就聽幛幔外響起了一個清脆的聲音：“貓兒還在睡么？”
那少女趕緊回應：“醒啦，早醒啦?！贝颐μ崞痣p手來摩挲一下面孔，然后跑到毛氈一側，穿上鞋，一把撩開帳幔，連蹦帶跳地朝人聲處跑了過去。
說話的騎士穿得并不多，單衣外僅僅加了件豹皮的小襖而已，頭上梳著高高的發髻，圍著貂皮暖額。她背負馬弓，腰掛箭壺，右手帶韁，左手則提著一只帶箭的灰色野兔。
騎士身邊，仆役圍繞——原來都早就迎出來了——那少女毫不客氣地便即擠進人群，微一屈膝：“娘子終于歸來了。”
“娘子”是奴仆對主母的稱呼，這名馬上騎士，正乃此地一州之主裴該新娶的夫人荀氏——裴該私下但喚其名，稱為“荀灌娘”。
荀灌娘將手中提著的死兔子交給一名仆役，然后偏身下馬，大步邁入帳幔。少女緊隨其后，伺候著荀灌娘脫鞋登上毛氈，然后趕緊展開白狐裘，為主母披在身上：“娘子騎馬汗出，要防著風受寒?！避鞴嗄飺]手撣落狐裘，笑笑說：“有炭火烤著，豈會受寒？倒是貓兒，汝既不活動，還該多穿些出門才是。”
這被稱為“貓兒”的婢女，本是荀灌娘的陪嫁丫嬛，并且在荀崧的設想中，應當負起“媵”的責任——當然啦，她年歲太小，還不必著急?！半簟本蛷V義來說，是指從嫁之人，不論男女；而其狹義，則單指出嫁女的替代品——古時貴族嫁女，常以妹或侄女從之，相當于買一送一，以固兩族之好；至于老百姓就沒這種講究了，倆姑娘甚至更多女親同嫁一人？那也得姑爺養得起才行啊。
所以論起身份來，這個“貓兒”并非普通丫嬛，在從嫁者中天然要高出一頭。
“貓兒”雖然精致、懶散、敏感，確實如貓，但這并不是她稱呼的來源，而僅僅因為——她本就姓貓。貓非中國之姓，乃是荊州南部和湘州部分地區的蠻人姓氏，那些蠻人據稱為上古“三苗”之后，故此以“貓”為姓——因為當時貓、喵、苗等字本就同音。
發音是苗，卻寫作貓，為何如此，即便博學如荀崧甚至裴該，也全都搞不明白。有可能是出于中國士人對外族習慣性的蔑稱，特意加個“豸”旁，言彼等非人也，等若禽獸——古有“獫狁”，后世有“獞”（壯族）、“猺”（瑤族）等，皆此意也。當然也有可能是苗人自己擬的漢字名，因為當時家貓才剛傳入中原不久，還不普及，所謂的“貓”，或者說其大屬種“貍”，多指野生的小型貓科動物，那玩意兒不但不萌，還很兇咧。
貓兒的父親是荊州南方某部蠻族的族長，想當年荀崧才剛入荊，與當地土豪作戰，貓某便率人前來相助，后來為救荀崧而不幸戰死。荀崧因此將其孤女收入府中為婢，但供養一如己出之女——荀灌娘也把貓兒當成是自己的妹妹一般看待。
這回還是貓兒見到降雪，甚感奇異——入荀府之前，她長期生活在長江以南地區，這輩子就沒見過幾場雪，遑論如此之大——所以纏著荀灌娘要來郊外觀賞雪景。但等真出了城，原本還想改變舊日習氣，從此做一個嫻靜溫良的大家主婦的荀灌娘終于按捺不住性子，馳馬便出去狩獵了；貓兒卻很快看膩了雪景，只是蜷縮在炭爐旁打盹兒……
故此荀灌娘就問她：“外面的雪景不美么？”貓兒撅著嘴道：“初時看著甚好，看久了也不過如此，抑且晃眼……娘子，咱們還是趕緊回城去吧?！?
跟進來的一名中年仆伇也拱手說：“請娘子速速歸城，不可在城外露宿啊?！?
這名仆役名叫裴服，世代伺候聞喜裴氏的主支，后來跟隨裴該之兄裴嵩前往蓬關游說陳午，裴嵩遇害后，他艱難求生，去歲才得著機會來到淮陰，回歸入裴。是以裴該對裴服未免另眼相看，雖無正式名分，他卻隱然已是裴氏的管家了，荀灌娘既然嫁入裴家，時日又不長，自也不便如尋常奴仆般對待裴服。
因此她笑一笑：“容我喘息定了，便回去吧?！?
裴服大著膽子勸告道：“其實……二郎不在，娘子實不宜輕出，況且騎馬射獵，非大家主婦所當為……”
這話裴服也說過不止一遍了，荀灌娘未面有些嫌他啰嗦——況且她也實在討厭時俗，身為女子，這也不能做，那也不宜為——故此就特意挑裴服話中一個小錯，板起臉來，并不嚴厲地訓斥道：“長兄已歿，如今我夫君為裴氏之主，汝何得還以‘二郎’呼之？”
裴服愣了一下，趕緊致歉：“是小人說慣了，娘子恕罪?！弊笥彝?，轉移話題：“既是娘子允歸，且暫歇，小人出去安排車乘。”趕緊倒退著就出了帳幔。
荀灌娘略舒一口氣，壓低聲音說道——既象是對貓兒說，又象在自言自語——“裴氏諸仆，只這裴服多話，嘿，世代之奴就很了不起么？”
貓兒笑笑，安慰荀灌娘道：“娘子何必與他置氣？奴婢終究是奴婢，休說娘子出身潁川荀，家門不弱于河東裴，便是小戶人家，既為主母，奴仆也不當嘵嘵不絕，指斥主人之非?！钡S即又勸荀灌娘：“娘子出嫁前，大家、娘子（這是指的荀崧夫婦）多曾勸告，既為人婦，不可再如閨中時那般肆意無忌，弓馬最好收起來吧?！?
荀灌娘橫她一眼：“若非汝攛掇，我又如何會出城來賞雪？”
貓兒撅嘴道：“我也沒讓娘子帶上弓箭出門啊……大家、娘子關照，望娘子早日為裴家誕下子嗣，如何數月了卻不見動靜？”她既按照在荀氏家中的習慣，稱呼荀灌娘之母為“娘子”，復依如今境況，也叫荀灌娘為“娘子”，夾雜在一起，稱呼混亂，聽得人不由好笑。
荀灌娘皺眉道：“夫君遠征在外，我又如何得孕？”
貓兒瞪大了兩眼，茫然不解道：“為何他不在，娘子便不能懷孕？”
荀灌娘真是又好氣又好笑，當下抬起手來，在貓兒頭上打個爆栗：“其中緣故，待汝長大了，自然知曉。”話才出口，腦海中猛然浮現出婚后數日與裴該的繾綣之狀來，不禁雙頰飛紅，趕緊別過頭去。
要說新婚之夜，裴該出語驚人，搞得荀灌娘滿腦子的漿糊，外加患得患失，其后成夫婦之禮，只覺得艱澀難忍，又羞怯又慌張，幾乎沒留下什么好記憶。倒是其后幾日，雖然出征在即，諸事繁冗，裴該卻夜夜留宿，初兩日的狂暴過后——那其實是裴該素得久了之故——逐漸改為溫柔款款，荀灌娘始得品嘗到其中滋味。
有句話叫“光棍好熬，鰥夫難過”，其實婦人也是同理，未知其中滋味時尚且罷了，一旦得嘗，便再難放下。荀灌娘又是回想，又有些不敢去想，不禁伸手從懷內掏出裴該不久前才寄來的一封家書，再次展開，品讀起來。
裴該雖然出征在外，每十日也必有書信遞回淮陰——既有給荀灌娘的家書，也有給卞壸等留守人員的公文——備悉陳述自己行軍、作戰的經過。家書內容倒有八成都在敘事，僅一頭一尾加幾句思念之語，文辭極為質樸，條理卻甚是清晰。
荀灌娘展讀書信，不禁心想：“計點時日，裴郎當已兵進河南，要與胡軍主力決戰了吧？不知下封書來時，是否已然打過，勝負如何？若是勝了，自當乘勝追擊，鎮定河洛，西援關中，恐怕春播前都無法歸還……若敗或肯歸，但我雖欲其歸，又豈忍他戰敗呢？且敗軍之中，唯恐性命難全啊……讀他此信，不似家書，倒似史書，條列戰事，備悉靡遺，或許將來直接掐去頭尾，便可以為史……”
正在胡思亂想，就聽裴服又在帳幔外催促：“娘子可歇夠了么？車乘已然備好，若再不歸，城門將閉——且適才有傳報來，說卞守過府，本欲尋娘子說話?！?
荀灌娘聞言，秀眉微蹙：“卞守來尋我做甚？難道說……”難道是前線吃了敗仗，消息傳至淮陰了？不自禁地便心臟狂跳，急忙站起身來。
好在裴服隨即便道：“小人也聽得不甚分明，似乎是某人自北而來，將及淮陰，卞守想請娘子先去見其家眷……”
“‘先去’見其家眷？”荀灌娘一頭的霧水，“究竟是何人？其家眷難道在淮陰城中么？”