梅雨季節(jié)的后半期,雨水少了起來。接連好幾日,天空一直陰沉沉的,終于漸漸放晴了,大學(xué)也開始放假了。
阿勛接到堀中尉用又粗又黑的鉛筆草草寫來的明信片,大意是說,我已很有興致地讀完了《神風(fēng)連史話》,并介紹給一位朋友閱讀,現(xiàn)正放在聯(lián)隊(duì)里。前來取書之際,與君再做小會(huì)。
一天下午,阿勛來到駐麻布的三聯(lián)隊(duì)拜訪中尉。
聯(lián)隊(duì)被夏日的陽(yáng)光照射著。
從營(yíng)門遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,右邊那幢有名的現(xiàn)代化兵營(yíng)大樓引人注目。營(yíng)房大院樹叢的盡頭處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)揚(yáng)起了塵土,不知從何處飄采一股馬廄的氣味,好像這座寬大的營(yíng)院本身,整個(gè)兒飛上了神圣的名譽(yù)和砂塵的高高天際,充分顯示出陸軍的這種特色。
還在營(yíng)門處,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到部隊(duì)在西斜的陽(yáng)光下拖曳著身影,如同一團(tuán)直立著的草黃色蠟筆一般操練著。前來領(lǐng)路的衛(wèi)兵是個(gè)一等兵,他向阿勛問道:
“堀中尉正在那里訓(xùn)練頭年新兵,還有20分鐘才能結(jié)束,您不去參觀一下嗎?”
在盛夏午后的驕陽(yáng)下,阿勛隨著一等兵走去。
一切都暴露在陽(yáng)光之下。不大工夫,由于在陽(yáng)光下閃爍放光的紐扣、黃銅的3字符號(hào)和紅色的步兵領(lǐng)章所起的作用,那團(tuán)草黃色顯得耀眼奪目。這時(shí)正進(jìn)行小隊(duì)行進(jìn)的訓(xùn)練,就像咬牙切齒地咀嚼時(shí)那樣,軍靴在響亮地咀嚼著大地。堀中尉把拔出的軍刀豎立在右胸前,如同一掠而過的猛禽用巨大的翅膀遮住了那個(gè)沉默的集團(tuán),同時(shí)用激越的聲音高喊著教練口令:
“向右——轉(zhuǎn)!”
聲音拉長(zhǎng)了調(diào)子,像是在孕育著預(yù)感。
“起步——走!”
這時(shí),作為縱隊(duì)回旋軸的那名士兵,把被汗水濡濕的臉猛地轉(zhuǎn)向右邊,最初幾步是原地踏步走,等待著外側(cè)隊(duì)列大幅度轉(zhuǎn)過來。從這個(gè)轉(zhuǎn)彎的軸點(diǎn)看去,縱隊(duì)的四行隊(duì)列漸漸變成了透亮的籬笆,轉(zhuǎn)彎結(jié)束時(shí),又像扇子那樣順序折疊了起來。
“向左變換隊(duì)——形!起步——走!”
中尉剛一喊出口令,恍若數(shù)學(xué)公式被徹底解開似的,隊(duì)伍一下子散了開來,迅疾跑步與軸翼分隊(duì)長(zhǎng)的那條線連接起來,合成為新的橫隊(duì)。就這樣,側(cè)面的縱隊(duì)變換成同方向的橫隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)。
“向右變換隊(duì)——形!起步——走!”
中尉雄壯、威嚴(yán)的口令和軍刀閃爍著的光芒,一起進(jìn)向夏日的天際。橫隊(duì)又變換了方向,這時(shí)阿勛所看到的,是一排排逐漸遠(yuǎn)去的脊背。從這些被汗水濡濕得黝黑的脊背上可以看出,土兵們極力克制著正在跑步變換方向而引起的喘息。
“解散!”
喊完口令后,中尉立即向這邊跑來,卻又急忙停下腳步,喊了聲“集合!”當(dāng)他跑過來時(shí),阿勛看到被陽(yáng)光照射得閃閃發(fā)亮的黑色帽檐下,汗珠正從曬黑了的鼻梁和緊緊抿合著的嘴唇處四下飛濺。
中尉是面向這邊停下的,從遠(yuǎn)處爭(zhēng)先恐后跑過來的士兵們還要繞個(gè)大圈。他們就在阿勛的眼前,擁擠著排成了二列橫隊(duì)。嚴(yán)厲地指出了整隊(duì)中的問題后,中尉忽然又喊道:
“解散!”
“集合!”
士兵們提著槍支,在灼熱的土地上一溜煙地散了開來。反復(fù)“解散!”“集合!”了不知多少次,有時(shí),塵土、汗水、皮革的氣味以及沉重的喘息,像一團(tuán)團(tuán)旋風(fēng)似的從阿勛和一等兵身旁呼嘯而過,在這陣旋風(fēng)刮過的干燥土地上,留下了點(diǎn)點(diǎn)黑色的汗滴。阿勛還看到,中尉的后背上也泛起了大塊的黑色汗斑。
營(yíng)院周圍的樹叢濃密、靜謐,樹蔭下顯得分外幽閑。無垠的天際幻影一般布滿了夏日的云彩。地面上,那群士兵或被集中,或被解散,或變換方向,或重新組合隊(duì)形,準(zhǔn)確而又出色地操練著。在他們的上方,好像有一只看不見的巨手正指揮著操練。阿勛在想,那一定是太陽(yáng)的巨手。也只有這手,才能如此得心應(yīng)手地指揮著士兵們操練,而中尉只是一個(gè)孤獨(dú)的代理人而已。這樣想著的時(shí)候,那雄壯、威嚴(yán)的號(hào)令竟顯得那樣空虛無力。那擺布將棋①棋盤上棋子的巨大而又難以仰視的手指,其力量來源于頭上的太陽(yáng),那充分蘊(yùn)含著死亡的、光芒四射的太陽(yáng)。這樣的太陽(yáng),就是天皇。
只有在這里,太陽(yáng)的手指才能明快而又準(zhǔn)確地如同數(shù)學(xué)公式般地運(yùn)轉(zhuǎn)。也只有在這里,天皇陛下的命令才能像X光那樣,透過青年們的汗水和血肉而貫徹始終。高懸在主樓正門上的皇室菊花徽章,在烈日下閃爍著光亮,俯瞰著這美麗而又充滿汗臭氣味的死亡的精密程序。
在其他地方又會(huì)怎樣呢?其他地方是不會(huì)這樣的,早已遮掩住了天日。
訓(xùn)練結(jié)束后,堀中尉那沾滿塵土的白色皮革綁腿吱吱作響,他看著阿勛說道:
“讓你久等了?!?
然后他轉(zhuǎn)向一等兵說:
“辛苦了,現(xiàn)在我來陪客人吧。”
打發(fā)走一等兵后,中尉領(lǐng)著阿勛往巨大的淡黃色橢圓形大樓走去,同時(shí)自負(fù)地說道:
①日本式象棋。
“怎么樣?這可是全日本最現(xiàn)代化的營(yíng)房,還有電梯吶!”
走上馬廄前入口處的石階時(shí),中尉又說道:
“今天讓他們狠狠地練了一通。不過,已經(jīng)看不出是頭年的新兵了吧?”
“我覺得非常整齊劃一?!?
“是嗎?夏天有午睡時(shí)間,睡完午覺后不那么練上一通,他們是不會(huì)清醒的?!?
中尉是中隊(duì)的軍官,他所隸屬的第一大隊(duì)的軍官室在三樓。這是一間很樸素的房間,墻上掛著五六件練習(xí)刺殺用的防護(hù)用具。窗前擺著一張桌子,還有一把露出了稻秸的椅子。
中尉脫去上衣擦拭汗水時(shí),阿勛在窗邊俯瞰著橢圓形的巨大營(yíng)院。值勤的土兵送來茶水,放在桌上就離去了。
院子里有一隊(duì)士兵正進(jìn)行刺殺訓(xùn)練,喊殺聲仿佛刺到窗邊一般升騰上來。有六個(gè)石階出口通往營(yíng)院,這邊是半地下室加三樓的四層建筑,而靠近營(yíng)院那邊的則是包括半地下室在內(nèi)一共三層的樓房。每個(gè)出口處都寫著碩大的十三、十四這些白色數(shù)字。三棵銀杏樹濃蔭蔽日,威風(fēng)凜凜地伸展出繁茂的枝葉。四周沒有一絲微風(fēng),從幾株喜馬拉雅杉枝頭處垂掛下的白色嫩芽,甚至都紋絲不動(dòng)。
中尉回來時(shí),換上了一件短袖白襯衣。他一口氣喝干了杯中的茶水,命令值勤的士兵再續(xù)上一杯。
“對(duì)啦,把書還給你。”
說著,就從桌子抽屜里順手取出《神風(fēng)連史話》,把它放在阿勛面前。
“這本書怎么樣?”
“哎呀,大受感動(dòng)呀。你的志向,我也多少了解一些了,就要以這種精神干下去。我想問你一個(gè)問題……”中尉的唇邊浮起一絲嘲諷的微笑?!澳銈兪且裆耧L(fēng)連那樣,打算以軍隊(duì)為對(duì)手進(jìn)行戰(zhàn)斗嗎?”
“并不是那樣的?!?
“那么,以誰為對(duì)手呢?”
“我認(rèn)為堀君是能夠理解的。神風(fēng)連之所以戰(zhàn)斗,并不只是為了以軍隊(duì)為對(duì)手。那時(shí),軍閥就在鎮(zhèn)臺(tái)兵背后萌芽,而神風(fēng)連正是要與這些軍閥為敵并進(jìn)行戰(zhàn)斗。我堅(jiān)定地相信,軍閥不是神的軍隊(duì),只有神風(fēng)連才是天皇陛下的軍隊(duì)?!?
中尉沒有回答,環(huán)視了房間一遍,沒發(fā)現(xiàn)其他人影。
“喂,喂,說那種事,別這么大聲。你這人真夠戧?!?
中尉這種含有親近感的忠告,使得阿勛感到非常愜意。
“可這兒并沒有其他人呀。一見到中尉,就把平常存積在心里的話,全都說出來了。神風(fēng)連只用日本刀戰(zhàn)斗,我想,到了最后關(guān)頭,我們也應(yīng)該用日本刀進(jìn)行戰(zhàn)斗。不過,要想把計(jì)劃再搞大一些也行,無論搞多大都可以……您可以給介紹一位空軍的軍官嗎?”
“要干什么?”
“為了從空中得到支援,投彈轟炸要害處所?!?
“嗯?!敝形境烈髦]有生氣、動(dòng)怒。
“一定要有人挺身而出,不然,日本就完蛋了。為了讓天皇陛下放心,只有這一個(gè)辦法了。”
“事關(guān)重大,不可輕言!”
中尉急忙怒喝道。可阿勛立即就明白了,這不是出自于感情的發(fā)怒,因而樸實(shí)地道歉說:
“是,真對(duì)不起!”
阿勛在想,難道中尉已經(jīng)看透了自己的內(nèi)心世界?的確,中尉那犀利的目光早已捕捉到了這位大學(xué)預(yù)科生的靈魂。在人們的傳聞中,中尉決不是那種看重地位和年齡的人。
阿勛非常清楚,自己所說的話遠(yuǎn)未成熟。但他相信,自己的志向彌補(bǔ)了語(yǔ)言的不成熟,正好像火焰那樣,在與對(duì)方的火焰相互感應(yīng)。尤其現(xiàn)在正是盛夏酷暑,兩人面對(duì)面地坐在毛紡織品一般厚重、憋悶的熱氣之中,只要碰上一點(diǎn)火星,就會(huì)燎原成一片火海。這時(shí)如果再不說點(diǎn)什么,就會(huì)像將要熔融的金屬那樣,被徹底消融掉。最重要的就是時(shí)機(jī)!
“難得來一趟,消消暑氣,一會(huì)兒到練武房去比劃幾下。有時(shí)也和士官們對(duì)練,不過沒有什么高手?!敝形敬蚱瞥聊f道。
“是,我也挺喜歡這樣的,那就拜托了!”
阿勛隨即應(yīng)聲答道。軍隊(duì)中很在意比賽的勝負(fù),中尉在大庭廣眾之下或許很少參加比賽。阿勛高興地感到,中尉想用劍來與自己進(jìn)行對(duì)話。
被古樹環(huán)繞著的練武房?jī)?nèi)非常涼爽。場(chǎng)上已有三個(gè)小組在練習(xí),他們性急、刀法不準(zhǔn),腳步也很凌亂,一眼看去,便知道都是一級(jí)或初段的新手。
“你們先停一下,今天我要陪這位客人對(duì)練,你們好好學(xué)學(xué)?!敝形韭唤?jīng)心地大聲說道。
阿勛穿上借來的藍(lán)色劍道練習(xí)服,提著借來的木刀走上場(chǎng)子。在一旁觀看學(xué)習(xí)的六個(gè)人摘下防護(hù)面罩,緊挨著端坐成一排。阿勛在神龕前行了禮,上前與中尉相對(duì)而立。中尉旋過刀身,擺出一個(gè)立刀姿式,阿勛也旋刀擺出一個(gè)姿勢(shì)。
陽(yáng)光從西邊墻上高高的窗子照射進(jìn)來,剛擦過的一些地板像上了油似的閃爍著亮光。練武房被毫不停歇的蟬鳴包圍著。在發(fā)熱的腳掌下,彈性極好的地板如同粘糕般柔軟地起伏著。
兩人都半蹲著伸出木刀,站起后便擺出一個(gè)平舉的架勢(shì)。像是要縫補(bǔ)那些沉痛的蟬鳴聲,裙褲輕快滑落下去的微微聲響也極為清晰地傳了出來。
一看中尉的架勢(shì),阿勛就覺得對(duì)方非常偉岸、厚實(shí),有一股非常大膽而且不顧一切的勁頭,不僅姿勢(shì)很規(guī)范,就連那洗褪了色的藍(lán)色劍道服下略微**著的胸部,也像夏日清晨的空氣一般,充滿了清新和涼爽。且不說他的力量超群,從他那副悠然的神態(tài)上,阿勛就知道對(duì)方是個(gè)技藝出眾的高手。
兩人各自先把刀往右邊平伸,接著后退五小步收刀。做完這些禮節(jié),第一回合的比賽就開始了。
再次接近時(shí),兩人都改變了剛才的平舉架勢(shì)。中尉從左側(cè)舉刀過頂,阿勛則從右邊把刀高舉過頭,相互及時(shí)地向前攻去。
“呀——!”
中尉踏上右腳,從正面猛攻過來。
這泰山壓頂般的第一次打擊,如同冰雹似的猛然落向阿勛的頭頂。木刀劈下時(shí)準(zhǔn)確而又有力,木刀所經(jīng)之處則像被劈開了的厚重的氣質(zhì)毛織品。
“殺——!”
就在中尉的木刀眼看就要劈落在頭頂?shù)乃查g,阿勛猛地向左后方撤出一步,收回舉刀過頂?shù)挠沂?,由后方大幅度地掄刀向?qū)Ψ矫娌棵蛽暨^去。
中尉那犀利的目光睨視著,阿勛的木刀就要劈落在他那只有發(fā)茬的頭頂。阿勛感到,在那一瞬間,對(duì)視著的目光比任何語(yǔ)言更為迅疾進(jìn)行了對(duì)話。中尉的鼻梁和面頰毫無保留地被日光灼得黝黑,可額頭卻因?yàn)檐娒泵遍苷谧×说木壒识廊缓馨祝虼藵饷艿拿济簿驮桨l(fā)引人注目。阿勛的木刀對(duì)準(zhǔn)中尉那塊白色的額頭全力劈去,像是要把那里劈成碎片。
猛劈過去的木刀,卻在就要劈到頭頂之前停住了。在這間不容發(fā)的一剎那,兩人又在空中進(jìn)行了一次對(duì)話,這是比光還要迅疾、直觀的交流。
阿勛把劈向中尉頭頂?shù)哪镜锻乱怀粒种赶蛄怂难屎?,然后從容不迫地?cái)[出從左側(cè)舉刀過頂?shù)募軇?shì),并表示出自己的遺憾之意。
第一個(gè)回合就這樣結(jié)束了。兩人又一次把刀向右邊平伸,開始了第二個(gè)回合的較量……
沖洗去汗水后,在回營(yíng)房的歸途中,年輕的中尉由于身心都很清爽,便以同輩人的語(yǔ)氣同阿勛聊了起來。當(dāng)然,這也是因?yàn)樗鐚?shí)地了解了阿勛的劍道水平的緣故。
“你聽說過有關(guān)洞院宮治典王殿下的傳聞嗎?”
“沒有?!?
“現(xiàn)在他正在山口縣任聯(lián)隊(duì)長(zhǎng),真是一位了不起的人。殿下出身于近衛(wèi)騎兵,雖然兵種不同,但在我出任軍官時(shí),一位土官學(xué)校的同學(xué)曾領(lǐng)我去拜謁過他,所以在那以后便總是堀、堀地惦記著我。殿下胸懷大志,特別喜歡關(guān)照那些血?dú)夥絼偟哪贻p人,對(duì)部下關(guān)懷備至,一點(diǎn)兒也不高傲、自大,是一位剛毅、卓識(shí)的軍人親王。怎么樣,我領(lǐng)你去拜謁一次?如果知道還有你這樣的青年,殿下不知會(huì)有多么高興呢!”
“那就麻煩您了?!?
阿勛并不那么想結(jié)識(shí)身份高貴的人物,但想到這是中尉的特殊厚意,也就答應(yīng)了。
“殿下曾通知我,要在夏季里來東京四五天,讓我也去玩,那時(shí)我?guī)阋黄鹑グ伞!避ブ形菊f道。