一切不能做主的人生都是可悲的，無(wú)論尊卑。
閒得無(wú)聊又拿出《蒼穹之昴》看了一遍，張檬真是把一個(gè)珍妃演活了，自小在對(duì)外開(kāi)放的港口城市長(zhǎng)大，又得家中上下寵愛(ài)，受過(guò)新式教育，這樣的珍妃，大概就是張檬這樣子，爽朗而心直口快，可愛(ài)而肆無(wú)忌憚。
從留下的照片來(lái)看，珍妃也不算特別的美。只是比同時(shí)代的女人，多了一份勃勃的生氣。可如果我是光緒，我也會(huì)動(dòng)心的。舊式女子說(shuō)好聽(tīng)了叫低眉順眼柔順可嘉，其實(shí)說(shuō)難聽(tīng)了無(wú)非就是個(gè)唯唯諾諾，毫無(wú)主見(jiàn)又沒(méi)有見(jiàn)識(shí)。在一干人的畏縮裡，唯有她昂然擡頭，對(duì)他天真一笑。
起初他看上的也不是她，而是別的親貴大臣女兒。只是在和老太后僵持不下，才選了她和姐姐作爲(wèi)替代。唉，其實(shí)是我們被傳奇誤導(dǎo)了，以爲(wèi)真的要花外偶遇柳下初逢，像倉(cāng)頡造字而鬼神驚那樣震撼。然而所有後來(lái)震動(dòng)天地的故事，其實(shí)都有一個(gè)非常平淡的開(kāi)頭。
就像卡米拉初遇查爾斯王子，不也只是在一個(gè)雨天，她走過(guò)去對(duì)那個(gè)孑然一身淋雨的年輕人說(shuō)：
“先生，您的馬很不錯(cuò)。”
據(jù)各種宮女太監(jiān)回憶錄說(shuō)，慈禧一開(kāi)始也是喜歡她的，哪怕皇后是她親侄女兒。將心比心，年輕時(shí)候的蘭貴人也是爽利而聰明的女孩子，懂得吃，會(huì)打扮，有品位。據(jù)她的宮女何榮回憶說(shuō)，到了晚年，老太后在百忙之中，依舊不忘對(duì)小宮女的服飾提出意見(jiàn)：
“榮兒啊，你把那辮子梢兒梳得蓬鬆些，再紮上紅頭繩，多好看！像現(xiàn)在這樣子，也太蠢了。”
可權(quán)力之爭(zhēng)讓人不能掉以輕心，一分一毫都不行。望著眼前聰明而美麗的少女，慈禧是否在某一刻驚恐地想到，自己也曾是小小的貴人，藉著聰明一步步把咸豐皇帝攏在手裡，進(jìn)而把天下的權(quán)力集中於手中。更何況這個(gè)少女從小在廣州長(zhǎng)大，思想異常開(kāi)明，敢想，更敢做，在政治上又和倡導(dǎo)變法的光緒帝節(jié)奏一致。如此可怕的人物，她怎麼能留她存活？
慈禧的擔(dān)憂某種程度上是有道理的。光緒這人性格大多數(shù)時(shí)候比較柔軟，以珍妃前期就敢在後宮賣(mài)官鬻爵的態(tài)勢(shì)看，日後光緒真掌權(quán)了，指不定又是一個(gè)武則天。不過(guò)這種黑料很難說(shuō)明真假，當(dāng)時(shí)正是維新之人蒸蒸日上的時(shí)候，而戊戌變法對(duì)光緒而言，比起逆天改國(guó)運(yùn)的堂皇理由，更重要的是奪權(quán)。在此情景下的賣(mài)官鬻爵，也許不過(guò)是皇帝另一種默許的籠絡(luò)人心。
變法失敗，皇帝被囚禁，而珍妃也沒(méi)好多少，先是被打得人事不省，接著就被囚禁在一個(gè)不足十平方的小屋子裡，不準(zhǔn)和任何人說(shuō)話，一天只能去一次廁所。這還不說(shuō)。只要是每逢佳節(jié)，太后就會(huì)派人來(lái)把她臭罵一頓。
如此惡劣的生存條件下，這個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的女孩子居然沒(méi)瘋也沒(méi)死，活生生地熬了很多年。我想大概是她一直有個(gè)念頭，要等著他，無(wú)論如何卑賤地茍延殘喘，直到他親自來(lái)，風(fēng)風(fēng)光光地把她接回去。
這要換了我做編劇，那肯定寫(xiě)個(gè)慟哭六軍皆縞素，衝冠一怒爲(wèi)紅顏的結(jié)局。誰(shuí)知老太后在倉(cāng)皇逃跑之前還不忘報(bào)仇，硬生生把珍妃給扔進(jìn)了井。這還不算，後來(lái)平定回宮，非得逼著珍妃家人去撈屍體，找不起來(lái)就全家定罪。這可都一年多了，能撈上個(gè)鬼啊！沒(méi)辦法，珍妃弟弟跪下來(lái)擺香案，哭著求姐姐顯靈。費(fèi)了很多的事，這才總算安葬在宮女的墳地。
這麼恨她，無(wú)非是因爲(wèi)光緒變法，而珍妃和他一個(gè)鼻孔出氣。上高中的時(shí)候，我覺(jué)得光緒這人特別無(wú)能。可後來(lái)覺(jué)得他還是非常有勇氣的。歷朝歷代做傀儡的多了去了，能在此等惡劣條件下還想著變法維新，敢於接受新事物，實(shí)屬不易。
當(dāng)然，平心而論，變法這個(gè)東西想法很好，問(wèn)題太多。慈禧一個(gè)老太太能一下子就推翻它，肯定因爲(wèi)滿朝親貴王公早就對(duì)此不滿，有羣衆(zhòng)基礎(chǔ)啊。就算沒(méi)慈禧，怕是也會(huì)像王叔文他們倡導(dǎo)的新政一樣，遭到徹底的絞殺。
順應(yīng)民心是不夠的，四萬(wàn)萬(wàn)人齊下淚，誰(shuí)不知道變法好啊，可動(dòng)了實(shí)權(quán)權(quán)貴的飯碗，人家必然是要瘋的。歷代變法成功的人不多，史書(shū)上的評(píng)價(jià)也都非常地不好聽(tīng)，翻譯過(guò)來(lái)永遠(yuǎn)都是類(lèi)似什麼“你想法很好，但是……”像司馬光這樣的，還夾帶私貨，附帶人身攻擊。
劉禹錫有一句詩(shī)，“沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春。”格調(diào)很高，那前一句是什麼？二十三年棄置身。二十三年啊，放在古代早已經(jīng)是半生過(guò)也。高中課本讀了太多的柳宗元?jiǎng)⒂礤a，當(dāng)時(shí)八司馬的遭遇與後世有何區(qū)別，一樣的熱血，一樣好的心願(yuàn)，一樣悲慘的結(jié)局。很多事並非憑熱血就可以達(dá)成。人生在世也並非如佛法所言，初心爲(wèi)好，便可成佛。比如崇禎和慈禧，從政治正確上來(lái)說(shuō)，我們當(dāng)然要讚揚(yáng)前者君王死社稷，後者是混蛋老妖婆。但是你必須承認(rèn)，在拖延一臺(tái)破舊機(jī)器的存活時(shí)間上來(lái)說(shuō)，後者要更聰明，也更會(huì)抓主要矛盾。
珍妃的姐姐在紛爭(zhēng)中幸運(yùn)地活了下來(lái)，一直捱到清朝滅亡。比起她驚才絕豔的姊妹，平庸何嘗不是另外一種福氣。這世界無(wú)非有兩種人，一種是普通觀衆(zhòng)，另一種，看熱鬧看膩了，索性自己粉墨登臺(tái)，去演一場(chǎng)慘烈的摺子戲。一樣受新派教育，瑾妃在爲(wèi)人處世上就要更聰明一些，然而，我們都會(huì)深深?lèi)?ài)上那個(gè)狂妄而炫麗的妹妹。因爲(wèi)雖然順應(yīng)時(shí)勢(shì)是一種難得的智慧，那麼多的人也告訴我們愛(ài)如逆風(fēng)執(zhí)炬，必有燒手之患。可總有人，在千尋巨浪中敢於逆流而上，拼著一死也要變天看看；也總有人，緊緊地握住那風(fēng)中的蠟燭，無(wú)論多麼燙手，火苗多麼微弱，也到死都不肯放下它。
否則你想想看，要是人活著就是一味學(xué)乖靠腦子，那光緒應(yīng)該老老實(shí)實(shí)地做傀儡，管他外面誰(shuí)打進(jìn)來(lái)，自己活著就好了嘛。珍妃就更是了，應(yīng)該趕緊向慈禧靠攏，沒(méi)事做個(gè)耳報(bào)神，動(dòng)不動(dòng)打個(gè)小報(bào)告啥的，說(shuō)不定還真能活到辛亥革命那一年。
然而他們都沒(méi)有。從這一點(diǎn)上來(lái)看，光緒和珍妃的人生信條，還真是高度一致。
既是如此，又何必後悔當(dāng)時(shí)的相遇呢？但曾相見(jiàn)便相知，相見(jiàn)何如不見(jiàn)時(shí)。要知道能遇見(jiàn)，也已經(jīng)耗費(fèi)了今生所有的福氣呀。