半個(gè)小時(shí)沒到，鍾就敲了五點(diǎn)，學(xué)校下課了，大家都到食堂吃茶點(diǎn)去了。這時(shí)我纔敢下來。天色已經(jīng)十分昏暗，我悄悄退到一個(gè)角落裡，在地板上坐了下來。一直支撐著我的那股魔力開始消失，反作用出現(xiàn)了。不一會(huì)兒，一股無法控制的悲痛攫住了我，我頹然撲倒在地上，哭了。

海倫?彭斯不在這裡，也沒有什麼力量來給我支撐了。這裡只剩下我孤單一人，我再也無法剋制自己，淚水淌到地板上。我曾打算在洛沃德做個(gè)非常好的孩子，做很多很多事情，交很多很多朋友，爭(zhēng)取贏得別人的尊重，獲得別人的愛。我已經(jīng)有了明顯的進(jìn)步。就在當(dāng)天早上，我已坐到了全班的首位，米勒小姐熱情地誇獎(jiǎng)了我，譚波兒小姐也微笑著對(duì)我表示讚許，她答應(yīng)教我畫畫，還許諾說如果我在今後的兩個(gè)月內(nèi)繼續(xù)有這樣的進(jìn)步，就教我學(xué)習(xí)法文。而且同學(xué)們也都對(duì)我很好，跟我年齡相仿的同學(xué)都對(duì)我平等相待，誰也沒有欺侮我。可如今，我再次被打倒了，又一次遭到了踐踏，我還有再次爬起來的那一天嗎？

“永遠(yuǎn)沒有了。”我想，一心只想著死掉算了。我正泣不成聲地訴說著這個(gè)願(yuàn)望時(shí)，有人走過來了。我驚跳了起來——又是海倫?彭斯，她正朝我走來。即將熄滅的爐火剛好能照見她從這長(zhǎng)長(zhǎng)的空蕩蕩的房間走過來。她給我端來了咖啡和麪包。

“來，吃點(diǎn)東西。”她說。可是我把它們都推開了，只覺得在眼下這種境況裡，哪怕是一滴咖啡或者一小塊麪包，都會(huì)把我噎住。

海倫注視著我，似乎有點(diǎn)驚訝。這時(shí)，雖然我竭力剋制，但怎麼也無法使自己的激動(dòng)情緒平靜下來，我繼續(xù)放聲大哭。她在我身旁的地板上坐了下來，雙臂抱膝，把頭倚在膝蓋上。她像個(gè)印度人似的一直這樣坐著，默不作聲。最後還是我先開了口：

“海倫，你幹嗎還跟一個(gè)人人都認(rèn)爲(wèi)是撒謊者的人待在一起呢？”

“人人？簡(jiǎn)，你說什麼呀！總共只有八十個(gè)人聽到他這樣說你，可世界上還有幾萬萬人哩。”

“可是我跟那幾萬萬人有什麼關(guān)係？我認(rèn)識(shí)的這八十個(gè)人都瞧不起我了。”

“簡(jiǎn)，你錯(cuò)了，也許全校沒有一個(gè)人瞧不起你或不喜歡你，我敢肯定，很多人還會(huì)同情你呢。”

“聽了布洛克赫斯特先生那些話，他們?cè)觞N會(huì)同情我呢？”

“布洛克赫斯特先生並不是上帝，他甚至不是一個(gè)受人尊敬的人物。這裡的人並不喜歡他，他也從來沒有做出讓人喜歡的事情。要是他把你當(dāng)成一個(gè)特殊的寵兒，那你的周圍會(huì)或明或暗地出現(xiàn)很多敵人。事實(shí)上，大部分人只要有膽量，都會(huì)對(duì)你表示同情的。老師和同學(xué)們也許會(huì)有一兩天用冷淡的眼光看你，但事實(shí)上她們心裡都暗暗對(duì)你懷著友好的感情。而且，只要你繼續(xù)好好努力，不屈不撓，用不了多久，這種感情因爲(wèi)暫時(shí)受到壓抑，反而會(huì)更加明顯地表露出來。再說，簡(jiǎn)……”她停住不說了。

“怎麼啦，海倫？”我說道，把自己的手放到她的手裡。她輕輕地摩擦著我的手，讓它們暖和過來，接著又說：

“哪怕全世界的人都恨你，都認(rèn)爲(wèi)你壞，只要你自己?jiǎn)栃臒o愧，相信自己是無辜的，你就不會(huì)沒有朋友。”

“不，我知道我應(yīng)該看重自己，可這還不足以支撐我。如果別人不愛我，我還不如死掉，這比活著受人排斥和遭人憎恨要強(qiáng)得多。你瞧，爲(wèi)了得到你，或者譚波兒小姐，或者任何一個(gè)我真正愛的人的喜歡，我會(huì)心甘情願(yuàn)地讓我的胳臂被折斷，或者讓公牛用尖角把我挑起來，或者站在尥蹶子的馬後面，讓它用蹄子踢我的胸膛……”

“噓，簡(jiǎn)！你過於看重別人的愛了，你太容易衝動(dòng)和感情用事了。那隻創(chuàng)造了你的軀殼，又賦予它生命的至尊無比的手，除了創(chuàng)造了你渺小的自身，或者像你一樣渺小的造物之外，還爲(wèi)你準(zhǔn)備了別的財(cái)富。除了這個(gè)塵世，除了人類，還有一個(gè)看不見的世界，一個(gè)神靈的王國(guó)。這個(gè)世界無處不在，它也在我們周圍。那些神靈受命守衛(wèi)著我們，因爲(wèi)他們對(duì)我們負(fù)有保護(hù)的責(zé)任。哪怕痛苦和恥辱把我們折磨得死去活來，哪怕蔑視從四面八方襲來，哪怕憎恨把我們壓得透不過氣來，天使們也會(huì)看到我們?cè)馐艿目嚯y，知道我們是無辜的。（只要我們確實(shí)是無辜的。就像我知道你是無辜的一樣，你並沒有犯下布洛克赫斯特先生指責(zé)的那些罪過，那些全是他從裡德太太口中聽來的，還牽強(qiáng)地添枝加葉，進(jìn)行誇大。我能從你熱情的眼睛和開朗的額頭上看出你真誠(chéng)的天性。）上帝只是在等著我們的靈魂和肉體分離，以便賜予我們充分的報(bào)酬。既然生命很快就會(huì)終結(jié)，死亡又必然是通向幸福和榮耀之門，那麼我們又何必總是沉湎在痛苦之中呢？”

我默不作聲，海倫使我平靜下來了。但在她傳播的這份寧?kù)o中，卻混雜著一絲難以言說的哀傷。在她說話時(shí)，我隱約感受到了這種悲哀，可又說不出這種感覺究竟從何而來。說完這番話以後，她稍微有點(diǎn)氣喘，還短短地咳嗽了幾聲，我一時(shí)忘掉了自己的苦惱，轉(zhuǎn)而對(duì)她產(chǎn)生了隱隱的關(guān)切之情。

我把頭靠在海倫的肩上，用胳臂摟著她的腰，她把我拉近身邊，我們默默地偎依著。我們這樣坐了沒多久，又進(jìn)來了一個(gè)人。這時(shí)，一陣風(fēng)捲走了天上的幾片陰雲(yún)，露出了皎潔的月亮，月光瀉進(jìn)旁邊的窗戶，清晰地照亮了我們倆，也照在了走進(jìn)來的那個(gè)人身上。我們一眼就認(rèn)出她——譚波兒小姐。

“我是特意來找你的，簡(jiǎn)?愛，”她說，“我要你上我屋裡去。既然海倫?彭斯跟你在一起，那她也一塊兒來吧。”

我們跟著她去了。學(xué)監(jiān)領(lǐng)著我們穿過了幾條複雜的走廊

，登上一道樓梯，纔來到她的房間。房間裡爐火正旺，顯得非常舒適。譚波兒小姐讓海倫?彭斯坐在壁爐邊的一張矮扶手椅上，她自己在另一張椅子上坐了下來。她把我叫到身旁。

“都過去了嗎？”她俯身瞧著我的臉，問，“有沒有把你的悲傷全都哭掉？”

“我怕我永遠(yuǎn)哭不掉了。”

“爲(wèi)什麼？”

“因爲(wèi)我是冤枉的。現(xiàn)在你，小姐，還有別的人，都會(huì)以爲(wèi)我是一個(gè)很壞的人了。”

“你自己證明是怎樣的人，我們就會(huì)把你看成什麼樣的人，我的孩子。繼續(xù)做個(gè)好姑娘吧，你會(huì)讓我們滿意的。”

“我會(huì)嗎？譚波兒小姐？”

“你會(huì)的，”她用胳臂摟著我說，“現(xiàn)在告訴我，布洛克赫斯特先生所說的你的那位恩人是誰？”

“裡德太太，我的舅媽。我舅舅去世了，他把我託付給她撫養(yǎng)。”

“那麼，她不是自願(yuàn)收養(yǎng)你的？”

“是的，小姐。因爲(wèi)不得不這樣做，她非常惱火。不過，我常聽僕人們說，我舅舅臨終時(shí)讓她許下諾言，要她答應(yīng)永遠(yuǎn)撫養(yǎng)我。”

“好吧。簡(jiǎn)，你知道，或者至少我要讓你知道，當(dāng)一個(gè)犯人受到控告時(shí)，總是允許他進(jìn)行自我辯護(hù)的。現(xiàn)在有人指責(zé)你撒謊，那你就在我面前儘量爲(wèi)自己辯護(hù)吧。把你知道的情況都如實(shí)說出來。不要添油加醋，也不要誇大事實(shí)。”

我暗暗地下了決心，這次我一定要說得恰如其分，儘量做到準(zhǔn)確無誤。我先是考慮了幾分鐘，以便把我要說的話理清頭緒，然後我對(duì)她講了自己悲慘的童年的全部經(jīng)歷。由於情緒激動(dòng)，我感到精疲力竭，我的口氣要比平時(shí)談?wù)撨@個(gè)傷心的話題時(shí)溫和得多。同時(shí)我也牢記著海倫所說的不要沉湎於憎恨的警告，因此在講述時(shí)，情緒中夾雜的怨恨和惱怒要比平時(shí)少很多。正因爲(wèi)我有所剋制而且講得簡(jiǎn)單明瞭，所以我的話聽起來反而顯得更加可信。我講的時(shí)候，覺得譚波兒小姐完全相信我的話。

在講述過程中，我還提到了勞埃德先生，講他在我昏倒後曾來看過我，因爲(wèi)對(duì)我來說，我怎麼也忘不了紅房子那段可怕的經(jīng)歷。在說到那些細(xì)節(jié)時(shí)，我的激動(dòng)肯定超過了一定的界限。因爲(wèi)我怎麼也不會(huì)忘記，不管我怎樣拼命地告饒，裡德太太斷然地置之不理，依舊再次把我鎖進(jìn)那間鬧鬼的黑屋子時(shí)，我所經(jīng)受的那種揪心般的痛苦。

我說完後，譚波兒小姐默默地注視了我?guī)追昼姡会嵴f：

“勞埃德先生我有點(diǎn)認(rèn)識(shí)。我會(huì)給他寫封信打聽有關(guān)情況，要是他的回信跟你說的一致，那我就會(huì)當(dāng)衆(zhòng)爲(wèi)你洗清一切罪名。對(duì)我來說，簡(jiǎn)，你現(xiàn)在就已經(jīng)清白無辜了。”

她吻了吻我，仍然讓我待在她的身邊（我非常願(yuàn)意站在那兒，因爲(wèi)看著她的臉，她的衣著，她的一兩件飾物，她那白皙的前額，她那一綹綹閃亮的捲髮和那雙亮晶晶的黑眼睛，我獲得了一種孩子般的愉悅），然後她開始跟海倫?彭斯聊了起來。

“你今晚怎麼樣，海倫？今天咳得厲害嗎？”

“我想不算太厲害，小姐。”

“那你胸口的疼痛呢？”

“稍微好些了。”

譚波兒小姐站起來，拿起海倫的手，給她量了一下脈搏，然後回到自己的座位上。在她坐下時(shí)，我聽見她輕輕地嘆了口氣。她悶悶不樂地沉思了幾分鐘，後來才振作起精神，高興地說：

“可是今天晚上你們兩個(gè)是我的客人呀，我得把你們當(dāng)客人來款待纔是。”她打了打鈴。

“芭芭拉，”她對(duì)應(yīng)聲前來的女僕說，“我還沒吃過茶點(diǎn)，把茶盤端來，給這兩位年輕小姐添兩隻杯子。”

茶盤很快就端來放在爐邊小圓桌上了。那細(xì)瓷茶杯和亮晶晶的茶壺，在我看來是多麼美啊！茶的熱氣、烤麪包的味兒，多麼香啊！可是令我失望的是（因爲(wèi)我已經(jīng)開始感到餓了），我發(fā)現(xiàn)麪包只有很小的一份。譚波兒小姐也發(fā)現(xiàn)了。

“芭芭拉，”她說，“能不能再拿一點(diǎn)兒麪包和黃油來？這一點(diǎn)兒不夠三個(gè)人吃的。”

芭芭拉出去了。不一會(huì)兒她就回來了。

“小姐，哈登太太說，她已經(jīng)按照平時(shí)的分量送來了。”

得說明一下，哈登太太是總管，她的心腸跟布洛克赫斯特先生是一樣的，同樣是鯨魚骨和生鐵製成的。

“哦，好吧！”譚波兒小姐回答說，“那看來我們只好將就一下了，芭芭拉。”等那姑娘退出之後，她又微笑著加了一句，“幸好我還有辦法彌補(bǔ)一下這次的不足。”

她請(qǐng)海倫和我坐到桌子跟前，在我們每人面前放上一杯茶和一片美味卻很薄的烤麪包，然後起身打開了一個(gè)抽屜，從裡面拿出一個(gè)紙包，我們的眼前馬上出現(xiàn)了一個(gè)很大的香草籽餅。

“我本來想讓你們每人帶一點(diǎn)兒回去吃，”她說，“可是烤麪包這麼少，只好現(xiàn)在就吃掉了。”說著很慷慨大方地把餅切成片。

那天晚上，我們就像享用山珍海味一般飽餐了一頓。這盛情的款待，讓我們感到莫大的愉快。當(dāng)我們用女主人慷慨提供的美食填飽轆轆的飢腸時(shí)，她的臉上露出了滿意的微笑，這也讓我們感到非常愉快。吃完茶點(diǎn)，盤子端走後，她又招呼我們到爐火跟前去，我們一邊一個(gè)坐在她的身旁。這時(shí)她和海倫交談起來，能讓我聽到這樣的談話，實(shí)在是一種幸運(yùn)。

譚波兒小姐總是那麼神態(tài)安詳，舉止端莊，談吐彬彬有禮，這使得她絕不會(huì)陷於狂熱、激動(dòng)和浮躁，也使看著她或聽著她說話的人感到愉悅。這種愉悅由於受到肅然起敬之情的約束，而顯得較有分寸，像是受到了某種淨(jìng)化。我當(dāng)時(shí)的感覺就是這樣

。而海倫?彭斯的情況，卻讓我大吃一驚。

使人精神振作的茶點(diǎn)，熊熊的爐火，和她敬愛的導(dǎo)師在一起，受到親切的對(duì)待，也許比這些更爲(wèi)重要的是，她那與衆(zhòng)不同的頭腦中的某種念頭，激起了她內(nèi)心的力量。這力量甦醒了，熊熊燃燒起來。首先，它讓她的臉頰泛起了紅光，而在這以前，我在她臉上看到的一向是蒼白而毫無血色的。其次，它在她那雙水靈靈的眼睛閃閃發(fā)亮，她的雙眼因此突然顯出一種比譚波兒小姐的眼睛更爲(wèi)?yīng)毺氐拿馈@種美既不是因爲(wèi)雙眸漂亮的顏色而起，也不是那長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛和描過似的眉毛的襯托而起，而是從眼神中流露出一種內(nèi)涵之美，一種目光的流動(dòng)和光彩之美。接著，她的心和口彷彿合而爲(wèi)一，話語滔滔不絕地不斷涌出，我也說不出它們的源頭在哪裡。一個(gè)十四歲的姑娘竟然有那麼寬廣的胸襟，來容納不斷涌出的如此純潔、充沛和熱情洋溢的語言甘泉，這是真的嗎？在那個(gè)對(duì)我來說值得懷念的晚上，海倫的談話就有這樣的特色。她的心靈似乎急於想要在這短暫的時(shí)間中，享受到別人在漫長(zhǎng)的一生中都未見得享受的生活。

她們談?wù)撝覐臎]聽說過的事情。談到古老的民族和時(shí)代，談到遙遠(yuǎn)的國(guó)家，以及已經(jīng)發(fā)現(xiàn)或正在猜想中的大自然的奧秘。她們還談到各種書籍。她們讀過的書真多啊！她們的知識(shí)多麼淵博啊！她們好像還非常熟悉法國(guó)人的名字和法國(guó)作家。而尤其使我感到最爲(wèi)驚奇的是，譚波兒小姐問海倫，她是否偶爾還能抽出點(diǎn)兒時(shí)間來溫習(xí)她父親教她的拉丁文，說著還從書架上拿出一本書，叫她讀一頁(yè)“維吉爾”維吉爾（前70—前19）：古羅馬詩(shī)人。代表作爲(wèi)史詩(shī)《埃涅阿斯紀(jì)》。，並逐句進(jìn)行翻譯。海倫照著做了，每聽她抑揚(yáng)頓挫地朗讀一行詩(shī)句，我的崇敬之情便加深一層。她剛讀完，就寢的鐘聲就響了。再耽擱下去是不允許的。譚波兒小姐擁抱了我們，把我們摟到懷裡時(shí)，她說：

“上帝保佑你們，我的孩子們！”

她擁抱海倫的時(shí)間比我長(zhǎng)，也顯得更不願(yuàn)意放開她。她目送海倫到門口。爲(wèi)了海倫，她再次悲嘆了一聲；也是爲(wèi)了海倫，她拭去了臉上的一滴淚珠。

一到寢室，我們就聽見斯凱契德小姐的叫聲。她正在檢查抽屜，而且剛把海倫?彭斯的抽屜拉開。我們一進(jìn)去，她就迎頭對(duì)海倫痛罵起來，還要她明天把那幾件疊得不夠整齊的東西別在肩頭上。

“我的東西亂糟糟的，的確丟人，”海倫喃喃地悄聲對(duì)我說，“我本來想整理一下的，可是給忘了。”

第二天早上，斯凱契德小姐在一塊硬紙板上十分醒目地寫下了“邋遢”兩字，然後把它像經(jīng)匣經(jīng)匣：猶太教徒佩戴的裝著寫有經(jīng)文的羊皮紙條的小匣，由猶太男子佩戴，一匣頂在頭上，一匣系在左臂，用以提示佩戴者遵守律法。似的縛在海倫那寬闊、溫和、聰明且顯得善良的額頭上。海倫毫無怨言地一直耐心地戴著它到傍晚，她把這看成是應(yīng)得的懲罰。下午結(jié)束後，斯凱契德小姐剛一離開，我就跑到海倫跟前，把那張紙板一把扯下，扔進(jìn)了火裡。整整一天，海倫沒有發(fā)出的怒火卻一直在我的心中燃燒，熱辣辣的眼淚，大顆大顆地流下，不斷地灼痛我的雙頰。看到她那副逆來順受的可憐模樣，我心痛得實(shí)在忍無可忍。

在上述事情發(fā)生後大約一星期，譚波兒小姐收到了勞埃德先生的回信。看來他的話與我的陳述相符。譚波兒小姐召集起全校師生，宣佈說，對(duì)簡(jiǎn)?愛所受的種種指控已經(jīng)作了調(diào)查，現(xiàn)在她很高興地告訴大家，簡(jiǎn)?愛是無辜的，對(duì)她所加的一切莫須有的罪名都已得到徹底昭雪。於是老師們都紛紛前來和我握手，吻我，我的同學(xué)們的行列中也發(fā)出了一片歡樂的嗡嗡聲。

一個(gè)令人傷心欲絕的包袱就這樣被卸下了，從此，我就下定決心，決定排除一切困難，開始重新努力，闖出一條路來。我奮發(fā)圖強(qiáng)地努力著，而成功也作爲(wèi)回報(bào)隨之而來。通過實(shí)踐，我原本不太強(qiáng)的記憶力有了提高，不斷的練習(xí)也使我的頭腦大有進(jìn)步，變得非常敏銳。只過了幾個(gè)星期，我就升了一班，不到兩個(gè)月，我就獲準(zhǔn)開始學(xué)習(xí)法語和繪畫了。我學(xué)了法語中動(dòng)詞“是”的前兩種時(shí)態(tài)，在同一天裡還畫了我的第一張茅屋圖——順便說一下，那茅屋牆壁的傾斜度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了比薩斜塔。

那天晚上上牀的時(shí)候，我竟然忘了在想象中爲(wèi)自己準(zhǔn)備一桌有熱乎乎的烤土豆或者白麪包加鮮牛奶的巴米賽德巴米賽德：《一千零一夜》中的一位波斯王子。他常假裝設(shè)宴請(qǐng)客，卻並不擺任何酒菜，只是虛作手勢(shì)請(qǐng)人吃喝，藉此戲弄?jiǎng)e人，後被一窮人教訓(xùn)了一通。式的晚宴，而平常我總是用這個(gè)辦法來安慰難熬的飢渴感。這天晚上，我的想象中出現(xiàn)的“盛宴”卻是一幅幅我親手繪製的完美的圖畫，我在黑暗中一一欣賞著它們：其中有得心應(yīng)手地勾勒出來的房舍和樹林，情趣別緻的山巖和廢墟，奎普奎普（1620—1691）：荷蘭風(fēng)景畫家。式的畜羣，還有蝴蝶在含苞待放的玫瑰花上翩翩飛舞，鳥兒啄食熟透的櫻桃，藏著珍珠般的蛋的鷦鷯窠，四周盤繞著常春藤的嫩枝。真是賞心悅目啊。我還在心中掂量著，自己能不能把那本比埃洛夫人那天給我看的薄薄的法國(guó)故事書，流暢地翻譯出來。可是這個(gè)想法還沒有得到圓滿的解決，我便進(jìn)入了甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。所羅門所羅門：公元前10世紀(jì)，古以色列國(guó)王，以智慧過人著稱，相傳《聖經(jīng)》中的《箴言》《雅歌》是他寫的。此處的引文見《舊約?箴言》第15章第17節(jié)。說得好：“吃素菜，彼此相愛，強(qiáng)如吃肥牛，彼此相恨。”

現(xiàn)在，若讓我拿洛沃德和它的一切匱乏貧困，去換取蓋茲海德府和它每天的錦衣玉食，我是絕不答應(yīng)的。

（本章完）