他又說：“聽我說，科拉，我剛纔是在氣頭上。這都是你爸爸逼出來的。不應用那樣的話來侮辱男人。”

她一言不發。

她還在哭泣，就如同一個人傷透了心的時候一樣，沒有聲音，只流眼淚。

他摟著她，吻她，在她耳邊低聲說著最親密的話語，但是她還沒有絲毫感覺。不過，她的眼淚不流了。他們摟在一起躺了好久。

等到屋裡徹底黑了以後，他竭盡全力地懇求她諒解，使他們的希望重新恢復。

他們起來後，他又恢復了平常的聲音和態度，就如同什麼也沒有發生一樣。她反而看上去含情脈脈，說話的聲調也比平時更加溫柔，連看她丈夫的眼光也顯得更加柔順，甚至還帶點討好的意味。可以說，受到這次懲罰以後，她的神經鬆弛下來，連心也軟了。他說：“你爸爸一人在家裡，肯定悶；你去看看他。再者，現在是吃晚飯的時候了。”她走了出去。

七點鐘時，卡舍蘭跟著女兒笑嘻嘻地來了。他們坐下來吃飯，這天晚上他們談得非常融洽，已經好長時間沒如此融洽了，倒如同遇到一件皆大歡喜的事兒一樣。

他們的希望卻依舊毫無結果。他們因爲一次次失敗而互相責備；丈夫灰心了，日漸瘦下去，他累得精疲力盡，還得忍受卡舍蘭的粗暴對待。在他們不和睦的家庭生活中，卡舍蘭一直叫他“公雞先生”。

他的女兒和他一直念念不忘那一大筆近在眼前，但是又觸摸不到的財產。他們越想越生氣，於是想盡辦法來羞辱、折磨爲他們帶來不幸的蠢物。

科拉每天吃飯時總是說：“今天的菜真少，如果我們有錢的話，那肯定不同了。但是，這也不是我的錯。”

勒薩勃爾上班的時候，她朝他喊叫：“帶著雨傘，不要回來時髒得像馬車輪子。一句話，你還必須吃窮公務員這一行飯，這可不是我的錯。”

她自己出門的時候，她總忘不了說：“假如我嫁給別的男人，早就有自備馬車了。”

她時時刻刻都想著這件事，所以一直責備她的丈夫，侮辱他，把一切事情都怪到他頭上，認爲失掉了她本來能夠得到的那筆錢，絕對應該由他一個人負責。

有一天晚上，他又一次忍無可忍，大叫了起來：“狗孃養的!你閉不閉嘴?咱們沒有孩子，首先是你的錯，是你個人的錯，聽到了沒有?因爲我自己已經有一個孩子了……”

她輕蔑地說：“你也會有孩子?”

他極不自在地回答：“是的，一個私生子，我把他寄養在阿尼埃爾。”

她不慌不忙地說：“明天去看看，看他到底長得怎麼樣。”

他滿臉通紅，吞吞吐吐地說：“隨你的便。”

第二天早晨，她說：“不是說好去看你的孩子嗎?你已經答應我。莫非睡了一夜，孩子又沒有啦?”

他趕緊跳下牀，說：“咱們要去看的不是我的孩子，是醫生，他會把你的情況告訴你的。”

她以很自信的口吻回答：“那確實太好了。”

卡舍蘭同意到部裡去爲女婿請病假；勒薩勃爾夫妻在下午一點來到了勒菲約爾醫學博士的家，勒菲約爾醫學博士曾經寫過幾本關於生育衛生的書籍。

他們走進一間陳設簡陋的客廳排序等候。等到輪到他們時，他走進一間房間，接見他們的是一個矮胖男人，態度雖客氣但很冷淡。

他在等待他們說明病情；但是勒薩勃爾鼓不起勇氣去說，耳朵都漲得通紅。他的妻子鎮定自若地說：“先生，我們來您這裡，是由於我們沒有孩子。有一大筆財產，只有我們生了孩子以後才能到手。”

醫生爲他們兩口子檢查了將近一個鐘頭，最後還是找不出一個原因來。

“我查不出有什麼異常或者特殊的地方，”他說，“這種情形也是常見的。人的身體各有不同。有的夫妻因爲生理上的不合而不能生育，也就不奇怪了。我看來，太太的身體很好，能生育。先生呢，在器官的構造上沒有發現絲毫異常，但我覺得身體是有些虛弱，大概是他希望做父親的心情太急迫的緣故吧。您能讓我聽一聽嗎?”

醫生把耳朵貼在他的胸部和背部，聽了好長時間。

他一聽，就覺得心跳有些不對，他還發覺肺部的情形也不好。

“先生，您的身體較虛，好好當心才成。您貧血、虛弱，別的沒有什麼，這些癥候現在還不嚴重，不過很快就可能變成不治之癥。”

勒薩勃爾要求醫生開一張方子。醫生給他開了一個很複雜的養生方，包括鐵劑、牛羊肉、正餐以外的肉湯、運動、休息和夏季到鄉下避暑。醫生又告訴他們，等他的身體好起來以後，應該如何辦，他教給他們一些適合他們而且經常能夠奏效的方法。

到了街上，科拉憋著氣說：“我的福氣真好!”

他沒有理她。他琢磨醫生說的每一句話。他是否會認爲他已沒有希望了呢?他已經顧不上什麼遺產和孩子了!顧命要緊!

途中，他覺得心跳得厲害，突然一絲力氣也沒有了，想歇歇。他的妻子站在他旁邊故意羞辱他，用既蔑視，又可憐的眼光打量他。他感到呼吸困難，不停地數脈搏。

科拉不耐煩地問：“你有完沒有?你何時想走?”他無可奈何地朝前走去。

卡舍蘭聽到診斷的結果後，大嚷大叫地說：“哈哈，這可是太好了，太好了!”

勒薩勃爾一心想著自己的健康和生命危險，因此根本就沒有聽，也更聽不見。他還想多活幾天呢。

他一到吃飯的時候，就吃自己的藥，不理睬老婆的暗笑和岳父的大笑。

他對她充滿了各種情感：恨、怕、輕視、厭惡。他不再想夏洛特姑姑的遺囑，即便想到了，也跟想到危險一樣。

又過去了幾個月。離最後期限只差一年了。

卡舍蘭一年年眼睜睜地看著這筆財產溜走，他心裡很失望；再加上他想自己還得到辦公室去受罪，以後即便退休了，也只能靠一年兩千法郎的退休金養老，就越發控制不住怒火，所以嘴裡開始放肆起來。也許只要有很小的藉口，他還會動武呢。

他恨勒薩勃爾簡直恨得發狂。他總覺得他是一個曾經把他的一筆財產，把他的一份家業偷走了的賊。他恨他勝過恨死對頭，又由於他軟弱無能看不起他，尤其是在他擔心自己的身體，不再追求他們的共同希望以後，就更加因爲他的卑鄙可恥而看不起他了。

事實上，勒薩勃爾和他的妻子也十分疏遠，他再也不接近她，再也不去碰她，甚至連她的目光都避開。

卡舍蘭天天都要問他女兒：“呃，你丈夫下決心了嗎?”

她回答：“沒有，爸爸。”

卡舍蘭每天吃晚飯時一遍遍地說：“一個男子漢假如算不上是個男子漢了，還不如死了讓給別人。”

科拉就旁邊幫腔：“實際上就有些沒有用處的人，偏在那兒礙手礙腳。除了變成別人的負擔以外，我真不知他們活在世上還有什麼事好做。”

一天，他岳父衝著他叫起來：“你聽好，你的身體如今好多了，假若依舊還不改變你的態度，我可明白我的女兒會怎麼辦!……”

作女婿的用詢問的眼光看著他。卡舍蘭接著說：“他媽的，她會甩了你，另外挑一個!她到此時還沒這樣做，已是你天大的運氣了。嫁給你這樣絲毫沒用的人，無論做什麼都可以諒解。”

勒薩勃爾氣得臉色發青地回答：“我又沒有阻擋她聽您的好主意。”

科拉低下頭。卡舍蘭也微微發覺自個兒說的話太過了，覺得有些不好意思。

在部裡，他們二人看上去似乎處得很融洽。他們二人存在一種默契：瞞著同事們，不讓他們知道家裡發生的事。

勒薩勃爾和瑪茲，決鬥雖沒有成爲現實，雙方都嚇得心驚肉跳，因此他們越發注重禮貌，越發互相敬重。別人都稱讚他們，說他們有上流社會人物的風度。

隔著老遠他們就揮一揮帽子，互相致敬，態度極其嚴肅認真。

誰也不願開口，誰也不先開口，所以總是沒有說過話。

有一天，科長叫勒薩勃爾趕緊去一趟。爲了表示自己很賣勁兒，他於是就跑起來，可在走廊轉彎處，猛地跟對面走過來的瑪茲撞了個滿懷。兩個人都往後退了幾步，勒薩勃爾覺得過意不去，趕緊客客氣氣地問：“先生，我沒有把您撞痛吧?”

對方也趕緊回答：“一點也沒有，先生。”

此後，他們你來我往，一步步地建立起友誼來了。

如今，他們經常在一起聊天。勒薩勃爾去掉了他的傲慢，瑪茲放下架子；卡舍蘭也和他們共同談談說說，似乎很高興看見他們交上了朋友。

一天上午，卡舍蘭突然對瑪茲說：“瑪茲先生，我們既然已交上了朋友，您就應該在星期天到我家去吃飯。我、我女婿和我女兒都會感到高興的。就這麼說定了?”

勒薩勃爾也幫助岳父邀請，但是並不是他那麼熱心：“來吧，我們都高興您來。”

瑪茲遲疑了片刻，不知如何是好，但是他想到了流傳著的諸多謠言，不由地露出了笑容。

卡舍蘭逼著他問：“好啦，就如此決定吧?”

“好，那就卻之不恭了!”

科拉的父親回家以後告訴她：“下星期日，瑪茲要來我們家吃飯了。”她吃了一驚，過了片刻說：“瑪茲先生?——啊!”

卡舍蘭又說：“你等著瞧吧，他是個長得很漂亮的小夥子，大高個兒簡直是個騎槍手，絲毫也不像你那個丈夫!”

和當初請勒薩勃爾一樣，他們精心地準備這頓晚飯。卡舍蘭認真地研究菜單，必須要準備得像個樣兒。

星期日晚上七點鐘，瑪茲來了。一邊問候科拉，一邊把一大束玫瑰花獻給她。他隨後就用常在上流社會應酬的那種親熱口吻補了幾句：“太太，我似乎有點認識您，似乎在您還是小姑娘時就已認識您了，因爲多少年來，令尊總是在我面前談起您。”

卡舍蘭看到花，大聲說：

“唉呀，這真太客氣了。”他的女兒卻想起勒薩勃爾初次來的時候並沒有帶花。

他發覺她非常迷人。她覺得他非常有誘惑力。他走了以後，卡舍蘭說：“嗯!這小子多有意思，多機靈?據說，他能迷住每一個女人。”

勒薩勃爾看起來也不如平常那樣疲乏、憂鬱，他說自己最初把瑪茲的爲人“估計錯了”。

瑪茲起初還是偶爾到他們家來，但是逐漸來的次數就頻繁了。全家人都歡迎他。他們表示要他來，招待得也非常周到，科拉替他做他喜歡吃的菜；不久三個男人親密得寸步不離。這位新朋友從報館裡常常弄到包廂票，領他們全家去看戲。

夜裡，瑪茲和科拉在前面走，他們邁著相等的步子，屁股緊挨著屁股，以同樣的動作、同樣的節奏搖晃著身子，如同是一對天生要並肩在世上走一輩子的人一樣。兩個人很投機，說話的聲音不高，一邊說，一邊偷偷地發笑。突然那個女人回頭看一眼她的父親和她的丈夫。

卡舍蘭就如同沒想到是在和女婿說話似的，經常大聲說：“他們的模樣兒多漂亮，看見他們在一起真叫人高興。”勒薩勃爾也泰然自若地說：“他們的身材幾乎一樣高。”最近，從各方面來說，他都覺得好了許多。

元旦那一天，他晉升爲主任科員。他興奮不已，回到家就去吻他的妻子，這還是半年以來第一次。她驚慌失措，窘得她望望來拜年的瑪茲。瑪茲也似乎覺得很窘，就如同不願意看見一樣轉過臉去望窗外。

可是，過了片刻，卡舍蘭就發起了脾氣，變得不可理喻了。他重新用嘲笑折磨他的女婿。有時候，他甚至還攻擊瑪茲，就好像這場災難也應該由瑪茲承擔一份責任似的。

僅僅科拉一個人顯得十分鎮靜、幸福、愉快；看上去她似乎已經把那個近在眼前的期限忘了。

此時是三月。好像一切希望都已破滅了，七月二十日一到，夏洛特姑姑去世就滿三年了。

這一年的春天來得非常早，草木也提前發芽了。瑪茲向他的朋友們提議，找一個星期日到塞納河邊的樹林子採紫羅蘭。玩上一天。

他們坐車出發，到梅鬆拉斐特下車。

卡舍蘭滿面憂愁地用手杖戳地上的泥塊，他痛心疾首地想到不幸事件就要發生，所以今天比平常還要提不起精神。勒薩勃爾的心情也不好，他怕在草地上把腳踩溼了。這時，他的妻子和瑪茲正在忙於採花扎花束。幾天以來，科拉似乎有點兒不舒服，懶洋洋的，臉色蒼白。

她過了沒多長時間就感到累了，要去吃中午飯。他們於是走進一家小飯館吃飯。

他們正吃著飯，科拉突然站了起來，用餐巾捂住嘴，朝河邊跑去。

勒薩勃爾關切地問：“她怎麼啦?”瑪茲有點兒發窘，紅著臉說：“我……我不知道……她剛纔還好好的!”卡舍蘭嚇得高舉著叉子，發了呆。

他站起來，看見她頭靠在一棵樹上，果然是病了。他驚愕地朝另外兩個男人望望，他們看上去都很尷尬。

一刻鐘過去了。科拉回來了，臉色有些發白，走起路來也很費勁兒。沒人問她究竟是怎麼回事兒；每個人都似乎知道這是一件不便說出口的幸運事；每個人都似乎急著想知道，但是又怕知道。僅有卡舍蘭問了一句：“好些了嗎?”她回答說：“好些了，謝謝，沒有什麼關係。咱們還是一起回去吧，我有一些頭痛。”

返回時，他挽著丈夫的胳膊，似乎她心裡有一件神秘的此刻還不敢說出來的事。

他們在聖拉薩車站道別，瑪茲藉口他忽然想起了一件事，在行過禮，握過手之後，就匆忙地走了。

到只剩卡舍蘭和他女兒女婿時，他趕緊問：“吃飯的時候，你怎麼啦?”

科拉沒有立即回答，她猶豫了片刻才說：“沒有事的，心裡有點不舒服。”

勒薩勃爾極其不自在，他心裡充滿了對奢侈生活的渴望、難以發泄的怒火、難以啓齒的恥辱和怯懦可悲的醋意。

他把自己關在屋裡。

卡舍蘭這時才兩手搭在女兒的肩上，問道：“你是否懷孕了?”