張元朗想，小丸子大概是真的走丟了。途中遇見去年冬天和明岐一起吃飯的小店，正是在這裡他們抱回了小丸子。起初幾天張元朗還把小丸子的飯碗水碗置於門前，心想萬一它聞見熟悉的氣味，興許還能回來。不過兩隻碗後來不見了，大概已被保潔人員清理掉。
那對情侶表示，他們可以賠一隻貓。張元朗說沒關(guān)係，走了就走了吧，反正也長大了。
只是不知道該怎麼告訴明岐。他想起那個雪夜出門買藥、抱著貓捱過整整一晚的姑娘，又無端想起那姑娘一雙清亮的眸子，心裡覺得歉疚。
高中同學(xué)裡已有人相繼結(jié)婚，張元朗陸續(xù)收到請柬。老同學(xué)藉此重聚。其實也不過幾年時間，大家已與過去大大不同。胖子王磊沒有念正經(jīng)大學(xué)，職業(yè)學(xué)校畢業(yè)了滿大街尋找賺錢的生意。後來去了南方，做翡翠生意。不知怎麼就發(fā)達起來，人更加圓胖，剃了拉風的髮型，腦門溜光，頂心一簇短髮，身邊跟著個秀氣的小姑娘。一問，還在讀大學(xué)。當著小姑娘的面大家也不好嘲笑王磊，只是可個勁兒擠眉弄眼。班長曹毓方剛讀完碩士，男朋友還在讀博，曹毓方?jīng)Q定自己先工作，表示自己無心做學(xué)問。目前最關(guān)心的是什麼時候能買得起五環(huán)內(nèi)的房子。在法院工作的呂婕已順利轉(zhuǎn)正成爲正式法官，留在民庭。席上談?wù)摰脑掝}離不開婚姻財產(chǎn)糾紛。大家說以她的形象、氣質(zhì)、口才，十分適合到中央臺某頻道的法制欄目講解婚姻家庭案例。呂婕樂不可支，表示自己也這樣認爲。來得最晚的是鄭文紓，他是醫(yī)生，時間從來沒有定準，他能趕到婚禮現(xiàn)場已經(jīng)是個奇蹟。飯吃到中途他接到電話，大家很體貼：你先忙去吧。鄭文紓便抱歉離席，出門打車迅速離開。倒是有一個人沒有改變，那是高三時從初中部直接升級上來的劉瀚宇。他在科大讀書，即將去往美國，依舊是高中時清瘦白皙的模樣，無框眼鏡，話極少。
酒飯畢，各自散去。張元朗回公司，這一天又漫無目的到了黃昏。出京方向擁堵如常。每一個滯留不前的人都保持了相當?shù)膶捜菖c耐心，見怪不怪地做著自己的事。發(fā)呆，小寐，聽音樂，看書，電話，看移動電視的節(jié)目。隨便什麼節(jié)目都好，導(dǎo)購，交通諮詢，相聲，房屋裝修，只要畫面閃動，就可讓人感覺這個世界就沒有停止運轉(zhuǎn)，一切依舊有條不紊。
張元朗後悔選擇公交車。地鐵雖然需要轉(zhuǎn)換若干次，卻也好過這一路直達公交的龜速移動。手裡一份財經(jīng)刊物，做完封底的填詞遊戲便沒有其他消遣。公交車擠滿人，有很小的孩子放聲哭泣，大人懶得理會，那哭聲聽著很難受，漸漸嘶啞下去。穿校服背書包的中學(xué)生三三兩兩結(jié)伴站在一起，書包上掛著叮叮噹噹的小玩意。
週日例行回家，向父母彙報一週工作狀況，說月底又將加薪，原先每月給父母一千元進賬，如今增至一千五。
母親嘴上一味責怪兒子給得太多，其實心裡是高興的。家裡定規(guī)，兒子有了收入須得貼補父母。儘管父母退休工資都不低，但他們要的就是這種規(guī)矩，這種老有所依的踏實。
吃飯的時候母親說：“有合適的女朋友了嗎？早點領(lǐng)回家瞧瞧。”母親小時候在衚衕長大，嗓門很大。
父親咳了一聲：“工作成家兩不誤。”
張元朗答，目前還沒有的。母親道：“咱們家的媳婦學(xué)問相貌都不能差，比你可以遜色些，但不能差太遠，不然將來沒有共同語言。家境也不能太離譜，門當戶對很重要。原則上我和你爸不反對你找外地人，但我們還是希望你找個本地的。一來兩家都在北京，來往方便，雙方家庭觀念也沒有太大距離。你唐叔叔家的兒子找了個外地女朋友，本來都快結(jié)婚了。但女方家裡一味要求買房買車，還要求地段品牌。唐叔叔說這樣的媳婦倒貼一百個都不能要。我說，你一外地姑娘能在北京落腳，找個咱們土著婆家就已經(jīng)萬幸。居然還有開口要這要那的，這也是意識形態(tài)的差異。所以這點你千萬要注意。二來不必考慮戶口問題。我單位的小張，夫妻倆在北京工作有十幾年了吧，戶口卻一直沒辦成。一會兒說工齡不夠一會兒說這個那個。各種優(yōu)惠政策都享受不到。今年女兒考大學(xué)，還是給送回老家去。你想，在北京唸書，又回老家考試——這能考好嗎？那裡的競爭多激烈？唉。”
吃完飯原本想陪父母聊天。但他們各自都有活動。母親要到社區(qū)廣場打太極球，父親要去合唱隊練曲子。母親說：“一起打球吧，有什麼好唱的！”父親氣哼哼：“那球有什麼可玩兒的，猴兒才耍球呢。唱歌好，高雅藝術(shù)，陶冶情操。”“算了吧，還高雅，還情操。”父母你一言我一語拌嘴出門。
他給明岐電話。
“有件事兒想跟你說。”
“嗯？”
“貓——我是說小丸子，丟了。”
“丟了？”
“門開著，沒在意，它就跑出去，追也追不上，我也找過了。”
那邊有一段沉默。
“你別難過啊，別生氣。”他突然有些擔心，也覺得抱歉，“如果你想要養(yǎng)貓，我再去找一隻。”
“不用的。”她忽而輕聲說，“我一開始，就沒有說要養(yǎng)貓。”
“現(xiàn)在在哪呢？”他有些尷尬，努力另起話頭。
“實驗室。”
“今天週末啊，也不休息？”
“嗯。”
他們已無再多話題。誰說兩個陌生人之間至多通過七道關(guān)係網(wǎng)便可有聯(lián)繫。他們之間只有一個小丸子，小丸子失蹤，他們就沒有任何理由繼續(xù)聯(lián)繫。
有時候他會想起過去的那個冬天，那個懼怕黑暗的姑娘，一雙清澄眸子，照亮整副容顏。他想再找她吃一次飯，聽她講一些事——他喜歡聽她說話，很尋常的細節(jié)，草木風煙，她都能講出來。她懷抱幼貓的姿態(tài)婉順溫柔，她有許多細膩溫潤的心思。他一度想去了解，但後來的幾次，都找不到由頭聯(lián)繫她。又擔心貿(mào)然聯(lián)繫會惹她戒備，令她拒絕，如此只能作罷。
光陰一宕，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)入夏。張元朗在公司小獲升遷，擔當部門主管之責。與他同期進公司的一位姑娘，叫做盧思語的，對他頗有好感。盧思語是西安人，在京讀書，畢業(yè)後便留在北京工作，和許多外省進京的大學(xué)生一樣。
七月裡公司到北戴河做拓展活動。盧思語與張元朗儼然同進同出，已經(jīng)有了交往的意思。拓展歸來，傳聞他們開始正式交往。張元朗也有些恍惚：原來結(jié)束一段感情那麼容易，只需沈緹一個電話講清。而開始一段感情也如此容易，不過是多說了幾句話，多走了幾段路——盧思語高挑瘦白，是個好看的姑娘。他們在一起的費用一律AA。這是最初盧思語便提出的。張元朗也沒有覺得不好。他們在不同部門，辦公室不在同一樓層，中午盧思語過來，兩人一起吃飯。公司不少大齡單身女，個個是女強人做派。找男朋友需得在學(xué)歷、收入上勝過自己，才貌也不能遜色。這樣一來周圍能入眼的男人便少之又少。而看得上的男人往往是成功人士，不是已婚便是身邊不乏新鮮得能滴水的年輕姑娘。衆(zhòng)女悲嘆：可見戀愛方面果然下手要趁早，一不留神便高不成低不就。如今盧思語能內(nèi)部發(fā)展成功，找的又是一名大有前途的土著男，難免令人羨慕：又一支潛力股成爲別人的私有財產(chǎn)。
跟盧思語相處，張元朗總是要想起沈緹。似乎世上再無一人如沈緹這般，予他喜樂、予他傷悲。週末如果有空，他會去東四的衚衕探望沈緹的祖母。老太太倒還健朗，重新翻修的四合院租出兩間屋子給一對外鄉(xiāng)夫婦。老太太不大認得張元朗，只知他是沈緹的同學(xué)。
“緹緹有段時間沒回家了。”老太太坐在門前的小凳上，身邊有兩隻大貓。
張元朗也不知說什麼，通常只是買些水果來，陪老人家坐著說會兒話。離開的時候覺得惘惘。自家祖父母早已過世，外祖父母是他沒有見過的——在他出生前已經(jīng)逝去。
十月初國慶長假，盧思語一直說想去旅行。張元朗父母聽說兒子有了女友，極力勸他多花時間陪伴，又說發(fā)展順利明年結(jié)婚也可以。婚姻在張元朗想來是極遙遠的事，他不敢應(yīng)承，只有答應(yīng)盧思語，商定旅行路線。
平日裡在公司盧思語一向綰髮、套裝，襯衫潔白的衣領(lǐng)直直削著臉頰，露出一截細膩的頸子。這幾日她作家常裝束，長髮垂肩，寬鬆衣衫，張元朗看了，憑空多出一種親切。
“我們?nèi)ル?yún)南吧。”盧思語仔細研究了各大旅行社退出的方案，告訴張元朗，“我想去麗江。”
張元朗對旅行的興趣原本就不大，因此她說去哪裡都可以。
盧思語仔細打點行裝，從衣物到常備藥品一應(yīng)俱全。張元朗冷眼瞧著，覺得她或許真的適合做妻子——盧思語側(cè)首對他微笑：“發(fā)什麼呆？你就帶兩套衣服夠不夠啊？”
“夠的。”
“再帶一件外套吧。”
“好的。”
張元朗忽然覺得身邊有一個每天爲他思考該怎麼搭配衣服的女人是件挺不錯的事。
入夜的麗江，他們住在客棧，庭院裡只有他們二人，牆外街燈璀璨，半空中一輪秋月。不知何處流水淙淙，入耳蟲聲唧唧，他恍惚覺得這不像旅行，而是一種常態(tài)的安寧。他耽於這種安寧，因此對面前的女人生出相濡以沫的眷戀。只是他不知該如何表達。
“你又在發(fā)什麼呆？”盧思語拿手指敲敲他的額，“不出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”
“坐著挺好。”他微笑，“讓我看看你。”
她一默，把藤椅挪到他身旁，一手擱在他的藤椅椅背上，側(cè)首枕於其上，另一隻手，輕輕伸出去，順著他的眉角，輕輕撫過臉頰，又停在脣角，緩緩觸了觸，彷彿眼前的人並不真切，她要重新再認識一道。
“過去以爲你是隻悶葫蘆。”她笑，“沒想到但凡是男人，都會說情話。”
“你倒是懂得很多。”張元朗只是隨口一句玩笑，說出來才知道不妥，轉(zhuǎn)過臉望著盧思語，擔心她生氣——就像她不知道自己和沈緹的過去一樣，他也不知道她的過去。過往一切已成幻境。他們在一起，是爲日後的種種籌謀。他絲毫沒有興趣過問她的從前，卻難免無心說出傷人之語。
還好月色溶溶，涼風沉墮，不知哪處花香彌散，盧思語只用輕緩俏皮的聲音回道：“以前不知道你這麼討厭。”
“我爸媽說想見見你。”
“這樣……合適麼？”她微有訝異，笑道，“我不知道他們喜不喜歡我。”
“他們?nèi)硕纪谩！彼参俊Ｋ麖膩頉]有過這樣一刻，只想牽著一個人的手，被這一隻手緩緩撫慰，涼月拂落滿身清光，他覺得珍惜，不想失去。
11
這一日聽說小丸子丟失，明岐默默一怔。她很想再多問張元朗幾句，什麼時候丟的，找了多久，有沒有貼告示尋找——只是都沒有問出來。掛斷電話後她坐在那裡有幾秒鐘停止了手裡的事。直到同學(xué)推她：“怎麼了？”
“哦？沒什麼。”她繼續(xù)記錄試驗觀測數(shù)據(jù)。
下午從實驗室出來，她想了想去往以前租住的小區(qū)。熟悉的院牆，去時漠漠冬景，此時入目的是大片薔薇。她細細找了每一個花圃，每一條小路，又鑽到花牆下輕聲喚取：“咪咪，咪咪。”她沒有抱任何希望，所做的一切只是安慰自己。她想起落雪的冬夜，那團溫軟的身體，緊緊靠在她懷中，就這樣一日一日長大，將她認作親人。她發(fā)現(xiàn)自己並沒有理科思維的冷靜、理智，她實在很容易難過，爲了過去的這個冬天，爲了很多紛至沓來的記憶。她在花牆下立定，看到一隻三花母貓，身後跟著若干小貓，齊齊望著她。她不由笑了，朝它們咪唔了一聲。爲首的三花貓很警惕，躡足朝前一步，又停下來，小貓們也緊跟步伐，停下來，依舊齊齊回顧望她。薔薇落花簌簌，叫暖風攜卷，紛紛拂拂。她終於覓得一刻心安，想象不久之後的一天，小丸子也會領(lǐng)著自己的孩子在花樹之下朝路人回顧。她輕輕一哂，似是自嘲，心裡的難過也漸漸平復(fù)。
七月，明岐他們?nèi)ネ戏揭惶帤庀笳緦嵙?xí)。氣象站的研究條件很是不錯，資料室保存著自八十年代起所有的觀測資料，還有許多國外學(xué)術(shù)期刊。目前跟導(dǎo)師一起做的項目是研究負熵流與風暴組織關(guān)係。導(dǎo)師說：
“所謂熵，是一個狀態(tài)概念。對於一個孤立系統(tǒng)，即一個跟環(huán)境既無質(zhì)量交換又無能量交換的系統(tǒng)，其總熵隨時間不斷增大，這便是熵增原理。另一方面，熵是一個系統(tǒng)的無序度的度量，即一個系統(tǒng)的熵愈大，該系統(tǒng)愈無序。換而言之，孤立系統(tǒng)的熵將自發(fā)趨於極大，最後達到熱力學(xué)平衡態(tài)，對生命個體而言，最無序的熱力學(xué)平衡態(tài)以爲著死亡。但對於開放系統(tǒng)而言，熵隨時間的改變除了取決於系統(tǒng)內(nèi)部自發(fā)進行的不可逆增熵之外，該系統(tǒng)尚與其環(huán)境進行熵交換。如果流入系統(tǒng)的是負熵，即有可能造成系統(tǒng)內(nèi)部的減熵運動，從而使得系統(tǒng)序度提高。因此，負熵流有助於大氣系統(tǒng)的發(fā)展，而大氣圈作爲一個整體將朝著愈發(fā)背離平衡態(tài)的高度組織化的方向演變。
大氣圈無時無刻不在從環(huán)境中獲得負熵，從而不斷將自身趨離平衡態(tài)，不斷創(chuàng)生新組織或新結(jié)構(gòu)，這便是大氣頻繁出現(xiàn)極端天起事件的最重要的物理原因之一。
假設(shè)一堆物質(zhì)在原始狀態(tài)時是有序的，但是過一段時間後就會變混亂。比如一滴墨水，是一滴的時候是集中有序的，但是滴到水杯裡後，會擴散，變得無序混亂，在自然狀態(tài)下，這種過程是不可能逆轉(zhuǎn)的，只能從有序向無序轉(zhuǎn)變。可以這麼說，物質(zhì)的分佈狀態(tài)是個概率，有序是所有可能狀態(tài)中的一種，但是物質(zhì)大部分可能的狀態(tài)是無序的，也就是說無序狀態(tài)的概率非常高，有序的概率非常低，可能只有幾十億分之一，所以無序向有序的轉(zhuǎn)變是幾乎不可能的。
大氣已經(jīng)形成，隨著時間的推移就離無序的平衡態(tài)越來越遠。這不僅不可逆，而且不再重複歷史。天氣反覆抑或氣候反常是歷史的必然。”