明岐笑著捧起身前的頭髮：“你這麼一說，我都覺得羞愧啊！”

林鷗頓時露出詭詐笑容：“是麼？那你考慮一下，讓我練練手？”她晃了晃手裡的直板夾捲髮棒電吹風還有剪刀，明岐抱頭驚呼：“你什麼時候有這些工具！”林鷗已把明岐按坐在凳子上：“來來，我也是心血來潮。”

明岐聽天由命地，把頭髮交給林鷗的心血來潮。

半個多小時折騰，林鷗小有成績——明岐生平第一次看到了自己的捲髮造型。她悲痛地搖頭：“我真是晚節不保啊！”林鷗則很得意：“其實真的不難看。我決定下一個就拿自己的頭髮試試。”明岐很想不通：“去做一趟頭髮又不費事，何必自己真刀真槍上。”林鷗附耳笑道：“如果我今天想捲髮，明天想直髮，後天又想要齊劉海呢？”

一切跡象表明，林鷗大概有了新男朋友。這一猜測很快得到林鷗的肯定：“嗯，也是咱們學校的，大咱們一屆，馬上工作了。”

“真好。”明岐笑道。林鷗家中不寬裕，當初本科畢業家裡就要她儘早工作。若不是她考上公費研究生，有獎學金度日，也決不會到今天。林鷗的前任男友是大學同學，北京人，交往了好幾年，那男孩兒心地純正，性情陽光。某一次到男朋友家中作客，驚訝地發現男方父母都是政府官員。她當機立斷與他分手，因爲不想看到日後兩家因身份、見識上的差異產生種種矛盾。男孩兒很傷心，事後無數次找過林鷗，告訴她，嫁給他又不是嫁給他的家庭，以後他們不會與家長打什麼交道，就像外國的家庭模式，父母不過問兒女婚姻。林鷗苦笑，溫柔安撫他，誰說嫁人不是嫁給對方的整個家庭呢？前車之鑑已經太多，不需要多我一個證明。你一開始就應該告訴我你家的情況，我們在開始之間應該探討一下這段感情有沒有繼續的可能。男孩兒很沉痛，如果我一開始就告訴你我家的情況，你會不會以爲我盛氣凌人？我哪裡在意那些東西！林鷗語噎，心中傷悲，卻只能如此。她說自己走在路上不能有一步錯誤，必須縝密規劃，仔細考量。明岐敬佩林鷗的決斷。她也很希望林鷗有一個合適的愛人。

明岐搖晃著一頭柔軟的波浪卷照鏡子，其實她也覺得不難看。

只是在超市迎面遇到張元朗時，她還是沒來由摸了摸自己的腦袋，覺得相當不好意思。張元朗也一愣：“啊，是你。”

“你怎麼也來這邊超市？”明岐想引開他對捲髮的注意力。

“哦，我換了工作。”張元朗笑著說，“公司離你們學校倒不遠。”

他們一起買了東西，一起走出超市。春夜柔風細細。他們都覺得不應該現在就回去，不約而同決定，去哪裡坐坐吧。

路邊一家桂林米粉店，他們走進去。

後來明岐想，原來溫情可以這樣產生，在一餐一飯、一顰一笑之間。她未必是愛，她甚至覺得這是一種妥協。除卻吳嘉南，她跟其他任何一個人生活，都是同樣的意義。

米粉的味道很不錯。明岐告訴他，高中時一個冬天，老師帶隊領他們去南京參加數學競賽。清早起來外面下著大雪，車走到半路發現高速全部關閉，只能穿過一個又一個市鎮，走很窄的馬路。她把臉貼在玻璃上看窗外的雪景，天是灰色的，遠處有山脈的曲線。她很冷，大家都很冷，縮成一團不說話。老師也不說話，只是一味看時間，開考時間越來越近，他們都認爲一定到不了南京，幾個月來的突擊複習也將失去意義。一時焦急一時茫然。不過他們還是掐著時間趕到考場，其他學校的人早來了，吃了主辦方提供的自助餐，坐在空調打得很高的教室內，與飢寒交迫瑟瑟發抖的他們形成鮮明對比。他們來不及吃飯，只有先硬著頭皮上考場。明岐的手完全凍僵，拿到試卷後無法握筆答題，只有用力搓一陣，呵一口氣，如此往復，血液才加速流動，雙手酥麻疼痛無法言說。

三個小時後考試結束，老師在教室外等他們，也不像其他學校的老師追問題答得如何，把握大不大云云，而是沉默著領他們往外走。不一會兒，到了一家桂林米粉店。老師給大家每人要了一份，吩咐店家多多放花生、榨菜，快快上來。店家熱情迴應，米粉果真很快就做好——明岐第一次看到用那麼大的碗吃東西，比湯碗還大。筷子粗的米粉下面鋪著碧綠的青菜，上面鋪著花生、榨菜、芝麻、黃豆、蝦米、牛肉、芫荽，紅紅綠綠，熱氣撲面。大家看了一眼老師，老師說：“吃啊。”便都埋頭大吃。老師說：“慢點兒，慢點兒。”過一會又問：“夠不夠？不夠再添。”吃完米粉，大家漸漸有了精神，唧唧喳喳說著剛纔的試題，又說窗外的臘梅香氣撲鼻，應該偷一束再走。數學老師微笑，臨走時居然當真去偷了幾枝臘梅，藏在懷中，走出很遠才一枝一枝分給學生。明岐擎著那枝臘梅，冰天雪地恍如琉璃世界。

一時說了許多話，他們突然安靜下來，不知接下來該說什麼。還是明岐先笑道：“去年我在醫院——多謝你。”

“那麼久的事還惦記著。”

明岐覺得眼前的人有幾分從前未知的可愛——到底是哪裡可愛，也說不清。只是抿嘴笑了笑。這笑容又是他最喜歡看的、以爲驚鴻一瞥的。

張元朗送明岐回學校，路上買了三元梅園的奶酪給她吃。

“看。”明岐忽然仰起臉，笑說。

“上弦月。”他也笑了，熟悉的一幕。極高極深的夜空，叫城市的燈火映得發亮，街市熱鬧，下班的人流、車流匯成巨大的潮涌熙往攘來。微微迢迢的涼風，春夜獨有的植物氣息，楊花紛揚了罷，紅牆外的槐花也該接茬兒開。嫩綠的、玉白的槐花，暮春的清香。紫色的桐花落在石板地上，昆玉河的流水呵，他們難得看到滿月，卻不以爲憾。世上人家這樣多，他們能相識，共處，傾談，他覺得快樂，她也覺得驚訝，他們都覺得這是難得的完滿。

當夜她睡在枕上，耳聽窗外樹聲蕭蕭，心想大抵是楊樹，或者是杜仲。這樣的樹聲在家鄉聽不到，此刻卻沒來由感到親切。

入睡前收到張元朗的短信，很意外的，那麼長，她從來不知道一個看似陌生的男子會給她這樣長的短信。

短信裡說了一段舊事，說他曾經喜歡過一個叫沈緹的姑娘。他在法國六年，她在美國六年。他們在不同的國家，談了一場漫長的戀愛。整整六年，見面的機會寥寥可數。但他們確實一直在一起。後來他們分開。他在單位有了新的戀愛。那段戀愛開始得很快，持續得很短。

她就這樣看著別人的事，有些陌生，卻不覺得是唐突。短信末句是：就在你這兒挖個坑，埋個罈子，把這些事情裝進去，就算過去了。

明岐懵懂。她首先想到的是，這大概又是一段感情的開始。她從來沒有過這樣的經歷，有些微、試探的意思，卻並未使她不適。於是她字斟句酌回覆道：“那我回頭也在你那裡挖個坑，埋個罈子，把我的過去裝進去，明天就是新的了。”

她睡得香甜。次日清晨無夢醒來，第一件事便是確定窗外究竟是什麼樹，果然是一排碧青的白楊。她盥沐梳洗，早早去圖書館，林鷗還沒有起來，嘟噥道：“你今天起得真早！圖書館還沒開門呢。”明岐笑道：“那我坐在圖書館外的樹下面等開門。”

15

明岐有這樣的脾氣，一件東西但凡屬於自己，跟自己久了，她就會覺得好。小時候住在顧橋，有一個屬於自己的小木箱，裡面滿滿收集著碎布、薏苡珠子、父親從外面帶回的植物標本、大姐明岫隨手做的小布偶、晾乾的一枝桃花，她都覺得珍重，不捨得拋棄。大人也愛護她這種惜物的心思，搬家的時候讓她把木箱仔細收好。長大了，她用過的本子、筆墨也成愛物，在南京讀大學時宿舍裡總是她東西最多，很少見她丟棄東西，在商場逛街，別人隨手遞來的宣傳冊她都留著墊櫥櫃，也算物盡其用。從南京畢業到北京，她收拾出許多書，如數運回家中。那時吳嘉南還說，以後成了家，要做很好的大書架。明岐還笑著接口，對，我喜歡櫻桃木。一件衣裳穿久了，她便覺得親切，母親說，你這衣服還是高中時買的吧，現在怎麼還穿？她說，還是能穿的，也不太舊。林鷗說她戀物，只是她卻對衣裝華飾的興趣不大，有一天她戴了一串正紅珊瑚珠，襯得肌膚皎白明映，十分好看。班裡同學豔羨：這串珠子很好。明岐就瞇起眼睛，很高興地問：“真的嗎？”又端詳自身，好像不大相信似的。末了就把珠子解下來給同學：“你戴戴看。”同學戴了也很美，她就說：“送給你啦，你戴著真好看。”

不久後的一天，明岐和張元朗見面，在明岐學校附近的書店。那天是週末，暖融融的好天氣。明岐不需要去實驗室，張元朗也沒有加班。他們在三樓挑揀折價的臺版書籍，又轉去看文史類。明岐蹙眉，手指掠過一冊一冊書脊，她翻書的動作很好看，手指微微翹起來，像蘭花指，又沒有絲毫做作。張元朗想她的確是好學生，從她看書的姿態就可以知道。她批評一些書裡的內容是多麼不可愛，故事是多麼冗長、沒有結構，觀點是多麼武斷、不加推論。有時候又會讚美，這本書是多麼的好，如果不是這樣貴，如果不是宿舍堆放不下，一定會買走。如今只有去圖書館借了看。

最終她還是買下那冊喜歡的書，抱在懷裡，十分滿足。張元朗想這是個很好的姑娘。他最初認識的時候就這樣認爲。

他們買了書，沿著電梯走到二樓，坐下來喝茶。窗外是一座基督教堂，簡樸的門牆。明岐很愉悅，又翻開方纔新買的書籍。這時候她聽到張元朗喊她：“顧明岐。”

她一訝，他似乎很少直呼她姓名。

接下來的交談卻不突兀。他說起自己的家庭，態度誠懇、審慎。

她也第一次向他說起自己的家庭。

她的家鄉在江臨的一個小鎮顧橋，祖父是中醫，父親做植物學研究，母親是中學教師。她在堂姊妹中排行第三，因此故家人暱稱她爲“三三”。她在兄姊之間的大排行爲老五，於是家人也喚她“五妹”。

他們交付彼此的成長。

她忽而笑：“你知道麼，當初你搬進來的那間屋子，本來是我前一位男朋友住的。”她不諱言自己的從前，也不諱言吳嘉南已經結婚的事實。在她的觀念之中，坦誠是交往的第一步。她無意隱瞞，也無甚隱瞞。

他們說了很久的話。

“好了，我的那罈子事兒也埋在你那裡啦。”明岐笑道。

他覺得許多事情都存在巧合。如果那年他沒有換工作，租房。如果那天晚上他們沒有共同收養一隻貓。如果後來他沒有在醫院遇到她。

他向來以唯物主義者自居，卻很相信這些巧合是一種難得的際遇。說得嚴肅些，他已經喜歡上這個姑娘。說得散漫些，他希望感情不是一種條件上的對等，而是一種源自內心的選擇。人與人遇見很不容易，他理應珍重。

她尚未走出對吳嘉南的想念與記憶。這突然到來的感情使她有些張皇。但不可否認的是，她的理智佔了上風，她覺得跟這個人在一起是好的。感情雖然簡單，卻也少了糾葛。

他們後來也說了一些計劃與安排。她說自己目前的專業方向是氣候變化，將來最好的是留在學校繼續做研究。

他說自己接下來要考投資分析師資格證。又笑說高中時對天體物理最感興趣，一度想讀天文專業。但父母給他規定了未來的方向，他覺得也沒什麼不好。

她知道自己一旦決定，新的生活也將開始。她對感情已無少年時的種種美好期冀，她要的只是合適、安穩，遇事可以有一處商量，病時可有一個懷抱——她已經足夠。《白蛇傳》裡唱，喜相慶病相扶寂寞相陪伴，始知人間有這般滋味。她正是知道人間有這般滋味。雖然她知道自己不可能奢求更多——譬如她不會給他唱自動降一調的《子夜秋歌》。

五月時聽說周凌雲生下一個女兒，周家熱鬧操辦了滿月酒，吳嘉南請假從學校回來，一週之後再回學校。

這個時候明岐的確不恨他了。她太過了解他，這樣的生活並非他所需求。與浣君私下聊天時她曾艱難地告訴她說：“你相信嗎，我和吳嘉南這麼多年，一直是發乎情止乎禮。”浣君道：“當然相信，你們都是剋制、有潔癖的人。”明岐苦笑：“那我不妨爲吳嘉南開脫，想象一下週凌雲這個孩子是怎麼來的。一，酒後不自持。二，國外確實如同周凌雲所說，十分孤獨。三，吳嘉南有某一個瞬間被周凌雲感動。”浣君輕喟：“你縝密的邏輯用在這些事情上也很不必。”明岐不再提，心裡難過，卻是因爲覺得吳嘉南不快樂。浣君道：“你又庸人自擾，他快不快樂，已經和你沒有關係。或許他做了爸爸，心思和以前完全不同了呢。何況你現在也有了張元朗。如果在一起合適，你一定要好好維持這段感情。”