她的家鄉在江臨的一個小鎮顧橋，祖父是中醫，父親做植物學研究，母親是中學教師。她在堂姊妹中排行第三，因此故家人昵稱她為“三三”。她在兄姊之間的大排行為老五，于是家人也喚她“五妹”。

他們交付彼此的成長。

她忽而笑：“你知道么，當初你搬進來的那間屋子，本來是我前一位男朋友住的?！彼恢M言自己的從前，也不諱言吳嘉南已經結婚的事實。在她的觀念之中，坦誠是交往的第一步。她無意隱瞞，也無甚隱瞞。

他們說了很久的話。

“好了，我的那壇子事兒也埋在你那里啦。”明岐笑道。

他覺得許多事情都存在巧合。如果那年他沒有換工作，租房。如果那天晚上他們沒有共同收養一只貓。如果后來他沒有在醫院遇到她。

他向來以唯物主義者自居，卻很相信這些巧合是一種難得的際遇。說得嚴肅些，他已經喜歡上這個姑娘。說得散漫些，他希望感情不是一種條件上的對等，而是一種源自內心的選擇。人與人遇見很不容易，他理應珍重。

她尚未走出對吳嘉南的想念與記憶。這突然到來的感情使她有些張皇。但不可否認的是，她的理智占了上風，她覺得跟這個人在一起是好的。感情雖然簡單，卻也少了糾葛。

他們后來也說了一些計劃與安排。她說自己目前的專業方向是氣候變化，將來最好的是留在學校繼續做研究。

他說自己接下來要考投資分析師資格證。又笑說高中時對天體物理最感興趣，一度想讀天文專業。但父母給他規定了未來的方向，他覺得也沒什么不好。

她知道自己一旦決定，新的生活也將開始。她對感情已無少年時的種種美好期冀，她要的只是合適、安穩，遇事可以有一處商量，病時可有一個懷抱——她已經足夠?！栋咨邆鳌防锍?，喜相慶病相扶寂寞相陪伴，始知人間有這般滋味。她正是知道人間有這般滋味。雖然她知道自己不可能奢求更多——譬如她不會給他唱自動降一調的《子夜秋歌》。

五月時聽說周凌云生下一個女兒，周家熱鬧操辦了滿月酒，吳嘉南請假從學校回來，一周之后再回學校。

這個時候明岐的確不恨他了。她太過了解他，這樣的生活并非他所需求。與浣君私下聊天時她曾艱難地告訴她說：“你相信嗎，我和吳嘉南這么多年，一直是發乎情止乎禮?！变骄溃骸爱斎幌嘈牛銈兌际强酥?、有潔癖的人?！泵麽嘈Γ骸澳俏也环翞閰羌文祥_脫，想象一下周凌云這個孩子是怎么來的。一，酒后不自持。二，國外確實如同周凌云所說，十分孤獨。三，吳嘉南有某一個瞬間被周凌云感動?！变骄p喟：“你縝密的邏輯用在這些事情上也很不必。”明岐不再提，心里難過，卻是因為覺得吳嘉南不快樂。浣君道：“你又庸人自擾，他快不快樂，已經和你沒有關系?；蛟S他做了爸爸，心思和以前完全不同了呢。何況你現在也有了張元朗。如果在一起合適，你一定要好好維持這段感情?！?

二十三歲的夏天，明岐隨導師去往蘭州的干旱氣象研究所調研。張元朗從學校送她到火車站，為她準備藿香正氣液。她微微皺眉，因為一直不喜歡藿香正氣液的氣味。這是吳嘉南一直知道的。她幾乎就要側首讓開，但還是笑著收下，感謝他。他買了站臺票送她上火車，隨行的導師與同學都朝他們笑。有人說：顧明岐，你男朋友對你真好。

她不知如何回應，也是笑。

一路上張元朗總有短信關照。在蘭州安頓好，她用招待所電話告訴他諸事穩妥。想了想，她也叮囑他出門需打陽傘，不要勞累——這樣的話是她說出來，和吳嘉南在一起時，她很少想到這些。她想，一切果然是新的。

氣象所有明岐一位同門師兄，每天早上起來便帶著他們去西關附近的大眾巷之中吃一碗牛肉面。太陽緩緩升起——比北京的遲。隴菜在西北獨樹一幟，灰豆子粥，高擔釀皮，東鄉手抓，靖遠羊羔肉，師兄一一介紹，顯然已熟悉了這里的生活。街市擾攘，雖在盛夏，卻不算炎熱。蘭州屬中溫帶大陸性氣候，冬無嚴寒，夏無酷暑，夏季晝夜溫差很大。蘭州的沙塵天氣多發于春季，沙塵自河西而來，經過祁連山，到達蘭州已有一定程度的減弱。每年進入五月之后，蘭州的氣候便趨于穩定。師兄是四川人，畢業時分到干旱研究所，同門其他幾位師兄師姐有的出國深造，有的留在京里，有的去往上海研究所，有的到基層氣象站。明岐想自己畢業后是否愿意到蘭州——她不敢肯定。

師兄健談，吃飯時說起離他家鄉不遠的一個小縣城，在四川與陜西接壤的地方。那里山巒疊嶂，礦產豐富。山中云霧經年不散，古木參天，生物眾多。山中不見陽光的陰暗河溝里有一種野生魚，當地人叫做“陰魚”，遇光即死。陰魚通體黑色，無鱗，與豆腐同煮，湯極清鮮。還有娃娃魚，當地人叫做“哭娃”，據說夜里娃娃魚發出的聲音與孩童哭泣十分相近。明岐插嘴道：“這個我聽我爸爸說過，當年他在重慶，也見到過娃娃魚?！睅熜终f當地人生活極其貧困。外地人進山開礦，招的礦工都是本地青壯年。本地人至多讀到初中就去做工。女孩子十五六歲就嫁人。等到二十出頭就生了好幾個孩子。自家男人挖礦死了，就領著大大小小的孩子去法院打官司，通常幾萬塊賠償就能解決問題。因為有礦產，縣城富起來，沿江開發出一溜小別墅，全是江景房。礦老板家的兒女能在壩壩上擺上十幾輛豪車炫富。而山里住戶仍然赤貧，山上開礦沒法種稻米，只能種容易成活的土豆。一天吃兩頓，都是土豆。土豆下鍋蒸熟，拿起來蘸著鹽巴啃。要是加點油、海椒末，搗碎了再吃，簡直是可以待客的。

明岐沉默。師兄說，等到礦挖光了，挖什么去？這些問題想也沒用，大家太窮，又不念書，有礦挖就好，有一塊錢掙一塊錢。哪管以后的事。

明岐道，大概只有讀書，走出來才好。

有人搖頭，未必。走出來誰還想再走回去。走回去也改變不了什么現狀。讓山里人家的孩子念書，哪來的錢？你知道農民一年純收入頂天了幾千塊，何況那樣只種土豆的地方，山里人除了挖礦哪來收入？要么就是出去打工。誰管得了自家孩子念書的事呢，趕緊長大了掙錢吧。話說回來，如今不讀書不出去闖蕩也沒辦法掙錢，所以那樣的地方，只會富的越富，窮的越窮，早晚榨成空山。

明岐道：“那這樣的狀況總應該有人去改變。”師兄笑道：“誰去改變，怎么改變？外面去的人沒把那里當家鄉。本地人又沒資本搞創業，能走的都走了。窮山惡水出刁民這話不假，只是誰愿意天生做刁民？”

明岐也知道自己的設問毫無意義。大家都對她報以寬容的微笑，意即你這樣的年輕女學生也不必為這些問題憂擾，就算憂擾也沒有多大用處。

吃完面，他們走回研究所開始工作。明岐只有拿“物盡其用，各盡其職”這樣的話安慰自己，使自己更加堅定。

黃昏，蘭州城中流水映著落日，較之京里的黃昏亦有不同。那天是蒼黃的，水流遲緩，夕光深紅。明岐有一種震撼，為這莽莽人間，為這萬里江山。她很想找一個人分享此刻的震撼。給張元朗的短信發到一半，卻沒有繼續。她輕喟，選擇獨享。

八月回京，趕上三伏天。北京的一切令她莫名親切，槐花鋪了滿地，已有槐實結成，昆玉河水浩浩蕩蕩，西山輪廓隱約。

張元朗接她回校。

后來的一天又領她去了他的房子——她雖知他買了房子，卻沒想過會這樣早去看。房子在十二樓，面積不大，只作了簡單裝修。在陽臺上可以看到不遠處一片巨大的綠地，還有粼粼的湖面。明岐覺得喜歡：“那片綠很美，實在很美?！彼Φ溃骸笆莻€高爾夫球場，去年看房時，球場還沒有建成。”明岐支頤笑說：“雖然我們不去光顧球場，但球場倒給我們這么一片綠?！?

張元朗指著一間房道：“這里以后做書房，書架做得大些，你那些書就能放下?！?

明岐用力一怔，雙手扶住門框，笑容慢慢僵在了臉上。

他覺出異樣，問：“怎么了？”

“以前……他也這樣對我說過?！泵麽€是沒有學會隱瞞心緒，輕聲道，“也說以后要有一間書房，書架要大一些，能放下所有的書?！?

他含笑道：“如果你喜歡，我們現在就把房子裝修起來，把書架做好?！?

“再等一等……”她惶然擺首，“等一等?！彼惑@，自己在等什么？眼前的人，眼前的一切，不是她額外所得么？她分明有許多感激。

他也默聲一嘆。良久又笑道：“好，再等一等。等你畢業，我們可以住到這里來。雖然五環遠了些，但離城鐵站并不遠。你要是喜歡，還可以養一只貓。”

明岐不敢看他的眼睛，她不知道自己恐懼的來處，她只是本能的覺得害怕。

他由她。他們都需要更多的時間了解彼此，習慣彼此。

他做了簡單的飯菜，有蒜蓉青菜，蘑菇豆腐湯。他吩咐她多吃，她低頭喝湯，知道自己被愛著。她很喜悅，也很珍惜。想到這里，她為他盛湯——這在她也很少見，他微有訝異，笑起來。

正當明岐準備畢業論文的時候，家里突然來電話：父親病了。

明岐怔道：“什么病？”

母親泣道：“還沒查出來，上課時突然暈倒，現在剛送到醫院?！?

明岐知道父親身體一向多病，年輕時讀書辛苦，家中清貧，饑飽不定。明岐小時候父親調去重慶工作三年，因為不習慣當地辛辣的飲食，胃病又愈加嚴重。后來從南京調到江臨，有一層原因便是母親不放心他的身體。母親雖亦經過風浪，此刻卻無法冷靜，反反復復對明岐道：“不管你現在手上有什么事情，都得立刻回家?！?

明岐竭力安慰母親，立刻買了回江臨的機票。因為時間趕得緊，買不到折扣票，只有全價票。張元朗得知，即刻請假送她去機場。

他攬她在懷中，方知她不盈一握。也沒有很多勸慰，他只讓她在飛機上先睡一覺。又去問這趟航班是否提供飛機飯。服務臺說只有點心，沒有晚餐。他便去機場內的粥店買來一碗香菇雞丁粥，一碟薺菜水餃。他們坐在候機廳一處角落，他看著她吃完粥和餃子，落地窗外的停機坪上巨鳥一般的客機起起落落。

她有些恍惚，唇角沾了一粒米，他抬手為她拂去。她與他目光相接，一時心頭狠狠一動，竟要滴下淚來。她握著他的手掌，細細看著，撫著，感到久違的安定。

“該過安檢了。”他吩咐。

她有不舍，低頭緘默。

他挽著她：“別擔心?！?

她點頭。

機場空調打得很低，他為她披好一件外衣。她攥了攥他的手，那手掌是溫暖的。

晚上回到家，母親又責怪不已：“你怎么這么浪費？買今天的火車票明天早上也就到了。你買全價機票回來，晚上也幫不了什么忙?！?

明岐詢問父親病情。母親只說有幾個學生在醫院陪著，她回來拿些住院用的東西。

明岐知道母親心中混亂，并不辯解，只是攬緊她，即刻與之趕往江臨大學附屬醫院。

令明岐稍覺尷尬的是，為父親診斷的主任醫師正是吳嘉南的父親。他從走廊那端過來，看到明岐時也微微不自然，咳了一聲方道：“顧老師是頸椎增生壓迫導致的腦供血不足，簡單來說就是比較嚴重的頸椎病，導致血管腔狹窄，從而使所供應的腦區發生供血不足，這樣就會突然暈倒?！?

母親急道：“我家老顧一向有頸椎病，也常做牽引、推拿，平時鍛煉也不少，以前也沒有暈倒過——腦供血不足，會不會影響大腦？”

吳醫生給她們看了病人的腦電阻圖和其他檢查報告，解釋說顧老師的病情不算嚴重，也不是必須住院治療。

聽到這里明岐大大松了一口氣，手心全是汗水。

她在急診室見到父親，父親已經蘇醒，只是臉色十分蒼白。母親急問：“那幾個送你過來的學生呢？”

父親笑道：“又沒有什么大事，讓他們在這里浪費時間做什么。”

母親怒而打斷：“怎么還沒有大事？什么才算大事？”母親的脾氣似乎比過去要大許多，明岐挽著母親輕聲安慰：“不要生氣，這樣對爸爸也不好?！?

父親看到明岐便問：“你怎么回來了？不是說在寫畢業論文嗎？”

明岐忙道：“整個暑假都沒有回家看看，最近剛好沒什么事?！?

父親無奈：“一定是你媽媽叫你回來的?！?

“岐不該回來么？”母親生氣，“她就是學了你，才到那么遠的地方念書。別人家的孩子都在身邊，有什么事一個電話馬上回來，岐呢？”

明岐垂首。父親搖頭道：“兒女大了總有自己的事。”

當晚父親還是回家休息。明岐告訴張元朗一切都好，他吩咐明岐在家多住些日子，好好照顧父親。

“你要等我回來?！睕]來由的，明岐突然這樣說，微微帶著哭腔。

“當然?！?

16

他們尚有漫長的磨合期。

有些時候難免爭吵，他生氣時絲毫不講情面。她也刻薄，字斟句酌，擲地有聲。而她往往處于弱勢，因為內心猶疑。她也驚訝，原來自己有這樣一副尖牙利嘴。

過一會兒，她選擇沉默。

他也不會像吳嘉南那樣，千方百計尋找機會向她道歉。

矛盾只有自行彌合。一兩天過后，一切如常。她有些不信：“就這樣過去了？”

他反問：“不過去還能怎么追究？”這個時候他們都給了對方臺階，應當冷靜收場，不必節外生枝。

她私下與浣君說，原來所謂經營感情，是這樣一回事。

浣君笑，你以為呢，都不是孩子了。