第51章 燕大一夜(下)
張潮越講越興奮,頗有點滔滔不絕之感。
這一世重生以來,他還沒有與人認(rèn)認(rèn)真真、痛痛快快地探討過文學(xué)話題。蘭婷雖然愛好文學(xué),但卻太稚嫩,僅有一些文學(xué)審美的本能,而沒有鑒賞的基礎(chǔ)能力,所以與她聊文學(xué),更多是像老師教學(xué)生。
而在燕大就不一樣了,在這里他可以盡情揮灑自己的見解。
爭鳴會的同學(xué)都聽得入神,他們雖然都是高分學(xué)霸,也熱愛文學(xué),但是畢竟才入校一兩年,各種閱讀積累還不夠深厚,更多是套用一些文學(xué)理論的術(shù)語對作品進(jìn)行解讀。
張潮就不一樣了,他在解答的過程中,不只著眼于文學(xué),而是將社會、經(jīng)濟、歷史,甚至心理學(xué)的相關(guān)內(nèi)容都結(jié)合進(jìn)來,將剛剛那位女生提出的一個小問題,挖掘到很深的層面上。
眾學(xué)生聽得如癡如醉,只覺得許多本校的青年講師也未必能有如此深入淺出的能力。
奈何張潮嘴巴還能講,肚子卻不爭氣了,停歇的片刻,“咕咕”的腸鳴音就出賣了他。
張潮不好意思地笑笑,道:“時間有點晚了,大家也都餓了吧,先吃飯吧。”
這時一個女生打斷了他,說道:“不要著急,大家還想不想聽這位同學(xué)講下去?”
所有學(xué)生都回答道:“想!”
女生道:“現(xiàn)在自習(xí)室肯定已經(jīng)都有人了,我們今天干脆就在這草坪上席地而坐、坐而論道怎么樣?”
“好!”學(xué)生們轟然響應(yīng)。
“孔老師,您要不要先回去?”
孔磬冬哈哈笑道:“‘躬逢勝餞’,我怎么能走呢?今天的這個場景,讓我想起了二十年前,在燕園求學(xué)時的情景。那時候隨便一顆樹下、一片草坪、一張長椅,都能看到這樣純粹美好、討論文學(xué)的同學(xué)們……”
女生喜道:“好!吃的事情我來解決。”掏出手機,撥通了一個號碼:“喂?你現(xiàn)在馬上買點吃的送到靜園草坪這里,我們有十幾個人?面包、礦泉水就好。哦,還有一個老師在這里,要快點。”
放下電話后,女生比了個OK的手勢。
這時候孔磬冬說話了:“剛剛這位同學(xué)說的很有意思。《少年的巴比倫》這篇小說我雖沒有看過,但是從你們的討論中,我覺得‘縣城敘事’似乎包含了一種獨有的審美價值。我對相關(guān)作品研究不多,也不來自于小縣城,不知道你對此有沒有研究?”
張潮道:“孔老師不愧是錢教授的開山大弟子,對文學(xué)的觸覺真是敏銳。我認(rèn)為,這種審美價值確實存在。如果說城市與農(nóng)村,是中國文學(xué)這枚硬幣的兩面,那么反應(yīng)縣城敘事,就是這枚硬幣破損不堪的邊緣。”
孔磬冬顯然來了興趣:“哦?你仔細(xì)講講。”
張潮道:“中國有2000多個縣,每個縣都有縣城,居住的總?cè)丝冢蟾懦^2個億,占中國城市人口的3分1。但是這2億人,卻是被文學(xué)遺忘的角落。如果不是賈章科拍攝的一系列有關(guān)他家鄉(xiāng)晉省分陽的影像,我們可能很難關(guān)注到這些地方和這些人們……”
正講著,一個男生拎著兩個特大的塑料袋,氣喘吁吁地跑了過來,一直到剛剛打電話的女生旁邊。他從袋子里掏出一瓶營養(yǎng)快線和一盒看起來就比較貴的蛋糕卷,遞給女生:“欣,趕緊吃吧。”
這個叫“欣”的女生接下來以后,轉(zhuǎn)手就遞給了張潮:“這位同學(xué),你先吃吧,吃飽了再繼續(xù)講。
這都什么喜羊羊美羊羊沸羊羊情節(jié)……
但盛意難卻,張潮只好接過來,耳邊仿佛聽到了玻璃裂開的聲音……都不敢抬頭看那個男生,只敢埋頭苦吃。女生又把塑料袋里的水和面包分給孔磬冬和其他同學(xué)。
“哎呀,還不知道你的名字呢,總不能‘這位同學(xué)’‘這位同學(xué)’地叫吧。”
“叫‘這位同學(xué)’其實挺好……不然你們叫我‘陸小路’好了,就是《少年的巴比倫》的主人公。”
“只聽說發(fā)表作品有匿名的,沒見過演講還有匿名的。”
“……這不是怕講不好有辱師門嘛。”
“你到底是哪個系的?哲學(xué)?歷史?都不是?該不會是理學(xué)部的吧?”
“……我們還是討論作品吧。”
“那‘陸小路’同學(xué),你覺得‘縣城敘事’的審美特征都有哪些呢?”
終于有個問正題的了,張潮長舒了一口氣,咽下最后一塊蛋糕卷,喝了一口營養(yǎng)快線,才回答道:
“我認(rèn)為是一種‘粗糲感’,來源于縣城的矛盾性和過渡性。縣城是一個城鄉(xiāng)中間地帶,這種特定的空間環(huán)境讓其自帶‘矛盾性’,一方面縣城承受著來自城市的現(xiàn)代經(jīng)濟文化的沖擊,但另一方面鄉(xiāng)村傳統(tǒng)思想又讓人們的意識相對封閉保守,無法掙脫舊有的生活軌道。
《少年的巴比倫》就強調(diào)這種矛盾感。陸小路向往著大城市,卻又‘國營廠’‘工作安穩(wěn)’‘吃國家飯’這種思想禁錮住了腳步,如果沒有白藍(lán)的出現(xiàn),他可能永遠(yuǎn)無法掙脫,只能跟著沉淪。
其次縣城是一個大變革時代中的過渡地帶,具有‘過渡性’。賈章科的一句話概括地很好:整個縣城在我面前發(fā)生了巨大、動蕩的變化,讓我感覺中國當(dāng)下現(xiàn)實有種非常興奮的東西,讓我有拍攝這即將消失的一切的迫切感。‘矛盾感’和‘過渡性’交織,構(gòu)成了‘縣城敘事’獨有的藝術(shù)張力。
《少年的巴比倫》以陸小路的情感經(jīng)驗、成長記憶為線索,并非對原型百分之百的還原,而是提取出了這兩種共性,從而構(gòu)建了一個有文化想象的共同體。而縣城特有的公共性和輕微的過時感,又讓讀者自動構(gòu)造了一種對有家可歸時代的溫情幻想。
除此之外,縣城生活還有其鮮明的特點。比如私人空間的匱乏和家庭空間中親情的疏離冷漠……”
張潮講著講著,忽然覺得氣氛壓抑中還有“嗡嗡嗡”的私語,抬頭一看,只見周圍黑壓壓的圍了好幾圈人,比原來多了幾倍,少說也有近百人。后排的人聽不清,前排就有人小聲地把他講的要點一句句地傳遞出去。
此時已經(jīng)星光滿天。張潮匆匆用一句話做了結(jié)尾:“大城市安放不了肉身,小縣城安放不了靈魂——也許這就是一代縣城青年精神困境的來源,也是我們文學(xué)不能缺少的一片風(fēng)景。”
6◇9◇書◇吧
聽講的學(xué)生們爆發(fā)出熱烈的掌聲,經(jīng)久不息。
孔磬冬感慨道:“我覺得這位同學(xué)講的內(nèi)容,完全可以作為我們中文系一個的研究小課題。我可以幫忙申請,你們誰愿意加入?”
“我!”
“我!”
“我!”
……
張潮卻趁著孔磬冬吸引了大家注意力的機會,在夜色的掩護下,悄悄鉆出了人群。
等大家發(fā)現(xiàn)最該加入的那個聲音沒有響起時,他已經(jīng)走到了外圍去了。那個叫“欣”的女生連忙喊道:“‘陸小路’同學(xué),你怎么就走了?你不參加嗎?”
“我就不啦!還有,我不叫‘陸小路’,我叫張潮!相信我,我不會只是一顆流星的!”
還沒等眾人反應(yīng)過來,張潮的身影就淹沒在來往的人群當(dāng)中,只留下他的聲音在靜園草坪的上空回蕩。
張潮走得看似瀟灑,實則內(nèi)心小鹿亂撞,重生以來頭一次裝X裝得這么爽。
身心都有一種被打開的感覺。這就是最高學(xué)府嗎?……
不知不覺,他來到了燕大的南門,一出去,就只見無數(shù)燈火通明的高樓大廈,正是這個時代國內(nèi)的硅谷——中關(guān)村!
這時,一個矮小的男人鬼鬼祟祟地走近他,張潮立刻警惕起來——如今還沒有電子支付,人人身上帶現(xiàn)金,小偷小摸可不少,攔路搶劫也不是沒有,只是沒想到竟有這么大膽的,敢在燕大門口犯事。
只見男人突然張開雙臂,掀開了裹在身上的大衣,一時間銀光閃閃,亮瞎了張潮的狗眼。男人對張潮小聲招呼道:
“小哥,要盤不!”