過了幾天，林容說：“我已經(jīng)找到工作了，住處也找到了。再過兩天，我就搬走了。謝謝你。”

“那好，等你發(fā)了工資，請(qǐng)我吃頓好的就行了。”我提出了自己的要求。

林容笑說：“必須的。”

林容搬走了，房間里就剩下了我自己。還有大半個(gè)月才開學(xué)，我就在網(wǎng)吧里安營(yíng)扎寨了。這樣一來，方子羽高興壞了，說道：“抓緊時(shí)間，新資料片開始一個(gè)星期了，滿級(jí)的不少了。”

我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，覺得自己的生活再一次迷失在網(wǎng)吧里。

劉明打電話說：“你們先玩著，我慢慢跟進(jìn)。”

方子羽不滿意地說道：“劉明哥哥自從成了孤家寡人，就虛的不行了，上兩個(gè)小時(shí)就喊累。我看他要邁入中年人行列了。”

劉明并不生氣，說道：“你行，你往死里玩。”

于是，我和方子羽就成了志同道合的知己。我們倆都有大量的時(shí)間，沒有其他的有價(jià)值意義的事情做，并且比較中意網(wǎng)絡(luò)游戲。我們過著晝伏夜出，或者晝夜皆不伏的生活。

我把風(fēng)荷賬號(hào)里角色的名字改成了“永遠(yuǎn)的摯愛”。我一心一意玩她的賬號(hào)。她的角色好像成了我唯一的寄托。游戲比以前有了另外一層含義。那是對(duì)我的愛情的紀(jì)念。

方子羽則在追求服務(wù)器的“第一人”的成就。在那個(gè)世界里，他的女戰(zhàn)士成了眾人追慕的對(duì)象。一次我問他：“畢業(yè)之后你也會(huì)這樣玩游戲？”

他看了我認(rèn)真的樣子，說道：“肯定不會(huì)了。我那時(shí)候會(huì)休閑地玩，當(dāng)成業(yè)余愛好。我有理智，不像你。”

我看著他，笑了。他也笑了。

于是，我就漸漸跟不上方子羽的節(jié)奏了。他變成了我和劉明的前輩，帶著我們倆游戲，雖然劉明很不專心地玩游戲。

很快就開學(xué)了。蘇云來了學(xué)校一次，說是來看林容的，卻先來了網(wǎng)吧。

她說：“這個(gè)網(wǎng)吧要一直開下去，你們一輩子值得珍惜啊。它是你們永遠(yuǎn)的家。”

劉明笑道：“你真的回來看‘林妹妹’？我看還是來看‘林哥哥’的吧？”

蘇云說：“順便也來看看你們。你這么不愿見到我？”

方子羽瞅著我，說：“林哥哥知道林妹妹在哪住。你們?nèi)グ桑砩铣燥埖臅r(shí)候別忘了打我的手機(jī)。公會(huì)今天休息一天，為了蘇小姐的晚餐。”

蘇云說：“好啊，我的面子真夠大的。”

方子羽笑道：“美女的面子一般都比較大。”

蘇云說：“晚上一定叫著你去吃飯，就看你嘴巴這樣甜。”

林容的的住處離學(xué)校不遠(yuǎn)。學(xué)校周圍有很多考研的學(xué)生合租房子，住起來還是比較實(shí)惠一些。林容應(yīng)聘了的公司是新成立的，比較忙，卻不大好提升業(yè)績(jī)。蘇云打林容的手機(jī)，林容說臨時(shí)加班，要晚來一會(huì)。我和蘇云就在附近的茶吧里等她。

談著一些不咸不淡的話，時(shí)間走得很慢。我們雖然是好朋友，也相互了解，卻無法面對(duì)面地深談。我想是我的躲閃和她的疑慮讓談話一直變得很拘謹(jǐn)。這就像一杯奶茶，喝掉一半又兌了水，喝掉了一半，再次兌了水。

林容來了，看著我們倆，說道：“我是不是來當(dāng)電燈泡的？”

蘇云笑了，說道：“等你好一會(huì)子了。你怎么才來？”

林容感慨地說道：“今日不同往日了。現(xiàn)在端誰的碗服誰管，不是自由身了。我總覺得我們工作了之后就成了奴隸，任人使喚，還不能有怨言，態(tài)度要好。”

我笑說：“早知今日，你就該考研啊！”

林容笑了，說道：“研究生畢業(yè)之后，工作之后，你還不是一樣被人管？”

蘇云說：“至少還有三年的自由身。自由萬歲。”

林容說道：“還是不上的好。女人三年之后就二十五了，快老了。結(jié)婚生孩子，到了三十多就完了。那時(shí)候，事業(yè)不成，家庭在不順心，直接自殺好了。誰不想那樣，就不結(jié)婚。”

我笑說：“你不是不結(jié)婚么？”

蘇云說道：“是么？這么悲慘？”

林容沒有回答我的話，說道：“不是么？二十五畢業(yè)，工作之后還得攢兩三年錢吧？三年過去，二十八了。結(jié)婚一年，再生個(gè)孩子，等到孩子上幼兒園，早過三十了。再有事耽擱耽擱，就得過了三十歲要小孩。小孩上小學(xué)你就三十六七了。算一算，人的一生太不值得了。”她一肚子怨氣地算著年齡帳，無限傷感。

“所以你不談戀愛，就怕愛上誰就逃不出來了？”我問。

林容微笑著說：“嗯啊！女人天生就傻傻的，等到明白過來，什么都晚了。那就像一只股票被套牢了，只能扔在那里聽天由命。雞肋一樣的愛情。”

我笑笑，沒有談下去。

蘇云說道：“你工作之后感慨真多。原來我想，人生的煩惱從戀愛開始。現(xiàn)在看來，人生的磨難從工作開始。可是，反過來想想

，自己一個(gè)人一直過著，倒沒有那些煩惱，不過也很沒意思。一個(gè)人也無聊得很。”

我笑著說：“人都有點(diǎn)不知好歹。閑了煩閑，忙了嫌累。不閑不忙，不好界定，也不好達(dá)到那種狀態(tài)。”

林容總結(jié)道：“就是犯賤唄！人都有點(diǎn)兒輕度自虐。”

我們都笑了。可以開心地自嘲的時(shí)候，至少證明我們的精神還可以。

吃晚飯的時(shí)候，我們叫上了方子羽。吃過飯，蘇云就去林容那里了，方子羽和我一起回網(wǎng)吧。方子羽突然說：“林哥，這兩個(gè)你收一個(gè)唄，看著她們都挺寂寞的。女人再優(yōu)秀，還是需要一個(gè)男人。”

我覺得好笑，問道：“你小子什么時(shí)候也進(jìn)化成媒婆了？你自己玩的高興，讓我找一個(gè)老佛爺？你小子怎么想的？我被禁錮了，你和誰一起玩？”

“行了，別裝清高了！你現(xiàn)在是蟄伏期，可是等你蟄伏完了，美女都有主了，你就完了。”方子羽說道：“你是那種讓人一見面就喜歡的男人？別傻了，有了這么合適的，你就抓緊時(shí)機(jī)。風(fēng)荷姐走了就是走了。不是你不愛她，是她已經(jīng)走了，你還活著。”

我萬萬想不到方子羽也會(huì)勸慰我了。我笑了，說道：“行了，別和我說這個(gè)了。想到這個(gè)，我就心煩。”

“現(xiàn)在心煩，總比將來心憂要好得多。”方子羽還是不依不饒地說，非要把我“說”趴下不可。“你想想，你現(xiàn)在不努力，老大徒傷悲。男女比例的問題會(huì)越來越嚴(yán)重，而你的競(jìng)爭(zhēng)力是越來越弱。”

我真的無語了，說道：“方子羽，我的生活已經(jīng)不是你想的那樣簡(jiǎn)單，不僅僅是失戀了那么簡(jiǎn)單。”

方子羽說了一句：“那是你自己想的太復(fù)雜。”

“上網(wǎng)去，行不行？”

“行，非常行！”

第二天，蘇云走了，林容去工作了，劉明依然忙著做生意，方子羽在游戲里“創(chuàng)立偉業(yè)”，梁寬還在找理想的工作，鄧霞換了新的男友，只有我還似那水上的漂流的樹葉，隨著時(shí)間流水任意飄蕩。研究生的課程并不緊，丁教授講課之外要求也不是太嚴(yán)，更沒有把研究生當(dāng)打工仔使喚。

他說：“我是一個(gè)傳統(tǒng)的老師，不會(huì)對(duì)你們有什么日新月異的要求。美學(xué)這門課，你們成天死在我面前，只證明我是一個(gè)老糊涂。我給你們一些指點(diǎn)，你們自己去看書，去思考，不明白的來和我討論。什么是學(xué)問，什么是知識(shí)，你們一定的分清楚。知識(shí)是知道了認(rèn)識(shí)了，學(xué)問是別人來學(xué)來問。”

我很敬佩他，明白他希望我和王慶華成為真正的學(xué)者。可是我們兩個(gè)徒弟不是那種真的想要做學(xué)問的人。我忙著玩游戲，我的同窗王慶華一直在炒股炒黃金白銀。正好房子里只有我們倆，我們倆就各住一間，各玩各的，互不干涉，“禮上往里”。至于讀研究生的原因有一點(diǎn)是一樣的：不想工作。王慶華的家境不錯(cuò)，股票金銀啥的來往金額都不小。不過，我不問，他也不向我透漏。

日子就越過越無聊，于是我也抄上了紙金銀。我比較懶，不會(huì)盯著屏幕不放，都是王慶華通知我買還是賣。王慶華在這方面很有才華，后來他大賺了一筆，我小賺了一筆。

那時(shí)有了足夠的資金，他就退學(xué)了，雖然還有半年多就畢業(yè)了。臨走的時(shí)候，我和他喝醉了。他對(duì)我說：“林福，你心態(tài)不錯(cuò)，可以讀博士，做真正的學(xué)問，像老師希望的那樣。”

我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有回答。如果一個(gè)人失去了很多很多，還沒有死亡，心態(tài)一定會(huì)很豁達(dá)。

想起風(fēng)荷的時(shí)候，我就去墓地看她。我每次都在那里坐一段時(shí)間。我每次都有很多話對(duì)著墳?zāi)拐f，但一個(gè)字都沒有說出口。

對(duì)這寂靜的墓地，我的心像空了一般，沒用了任何思緒。那種空明像靜靜的山谷，雖然空曠綿長(zhǎng)，郁郁蔥蔥，卻沒有一絲鳥鳴一絲風(fēng)。每次在那里待一段時(shí)間，我就能寧靜一段時(shí)間。寧靜狀態(tài)下，我很規(guī)律地生活，像一臺(tái)接通電源就能運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，無怨無悔或者無情無義地轉(zhuǎn)動(dòng)著。

那段時(shí)間，林容總嘲笑我是一個(gè)出家人，可以寡淡地生活。我只是對(duì)生活沒有了期盼，并沒有那么高的境界。她還是會(huì)找我一起喝酒吃飯。她的工作不順心，還得堅(jiān)持下去。這是第一份工作，她要做的很好之后才能離開。其實(shí)，她的心態(tài)也很好。

但是我們倆還是不同的：她在生活，我在逃避生活。會(huì)生活的人也會(huì)有很多的苦惱，可那些苦惱都是可解的結(jié)；逃避生活的人往往只有一個(gè)苦惱，往往那個(gè)也是一生都解不開的苦惱。所以，多數(shù)時(shí)候，她在傾訴我在聽。

訴說的時(shí)候，林容會(huì)憤慨地諷刺老板多么刻薄寡恩，政府部門多么冷臉黑面，客戶多么尖酸挑刺。每次，我都靜靜地聽她訴說。她問我怎么辦的時(shí)候，我就給她一個(gè)微笑。我很慶幸自己沒有工作，還有待自己很好的老師。不做評(píng)判，因?yàn)槲矣凶灾鳌Ｄ切﹩栴}讓我去處理，我肯定做得不如林容。

林容往往

笑著對(duì)我說：“怎么會(huì)這樣呢？我覺得自己好像只有你一個(gè)朋友了。你說多么奇怪。沒畢業(yè)的時(shí)候，那么多同學(xué)，現(xiàn)在只有你還可以聊天，吃飯。他們都有聯(lián)系，可是一點(diǎn)都不覺得可靠，就像網(wǎng)友。”

這樣的話，她已經(jīng)不止一次地說過了。

我笑著說：“只有我還閑著，一直在等著你。”這話有點(diǎn)而曖昧。

林容大笑起來，之后說：“如果我是一個(gè)好女人，我會(huì)愛上你，因?yàn)槟氵@句話。可是我不喜歡男人。”不喜歡男人的背后就是喜歡女人。她沒有明說，我也沒有聽出來，知道別人告訴我。

我笑了，沒有表示。

“可惜，我不是一個(gè)完全的女人，只能把你當(dāng)成最好的朋友。”林容好像很惋惜地說，“我明白了蘇云那時(shí)候?yàn)槭裁幢荒愀袆?dòng)了。”

我說：“你心理有問題，去看看心理醫(yī)生吧。”我想正常的女人，即便知道愛男人，得到會(huì)比付出少，也是會(huì)愛。這是女人的天性，就像男人愛女人一樣。

林容說道：“我沒有問題。你不用擔(dān)心我。我只是覺得為你們這些男人這樣付出不值得。你們有什么優(yōu)點(diǎn)，值得我們這樣付出？”

我說：“為我這樣的貧民不值得，你可以追求高富帥啊！你條件也不錯(cuò)。”

林容不屑地笑了，說道：“我就是一個(gè)白富美，找什么高富帥？”

我問：“你排斥男人，還是排斥結(jié)婚生子，波瀾不興的日子？”

林容說：“我都不是很喜歡。我說的是純粹的情感取向，不是生活。你不用拿生活現(xiàn)實(shí)解讀我。我沒有那么不堪。我不怕苦也不怕累。”

我說：“小朋友，你還沒有長(zhǎng)大。我覺得你是一個(gè)初中生，對(duì)愛情等等很羞澀，很有壓力。過幾年，你就不會(huì)這樣了。你比較晚熟。”

林容啐了一口，說道：“你長(zhǎng)大了？你就是多了幾次性.經(jīng)驗(yàn)，有什么資格說我？”這姑奶奶個(gè)真的什么都明白。

我說：“我何止是長(zhǎng)大，簡(jiǎn)直是蒼老。因?yàn)槟昀蠒r(shí)才能失去的，我都失去了。我只是想告訴你，你的心理很幼稚。我覺得看不起性的人都是幼稚天真的人。”

林容笑道：“你不會(huì)理解我的，因?yàn)槲倚睦镉幸粋€(gè)最深處的秘密還無法對(duì)你敞開。不過，你是我最好的朋友。也許有一天，我會(huì)對(duì)你敞開我的心扉。”

我笑了笑。我已經(jīng)老了，對(duì)秘密沒有了什么特別的好奇心。

人生就是這般，不該失去的時(shí)候失去了，得到的就是老化，蒼老。

研一寒假，我回家收拾了很久沒有住的房子。一個(gè)人住在家里，頗寂寞孤苦。我常常一個(gè)人去母親墳前靜坐，就像在風(fēng)荷墳前一樣。最愛我的與我最愛的兩個(gè)女人，在她們墳前，我空明地坐著，一坐就很長(zhǎng)時(shí)間。

有時(shí)，我忍不住在心里默默地問媽媽：“媽媽，我現(xiàn)在幸福么？”那時(shí)，我就忍不住不落淚。淚水就是我的心在表達(dá)。媽媽為了我，因?yàn)槲遥冻隽俗约旱纳Ｍ业娜松腋Ｃ篮谩？墒乾F(xiàn)在，我只覺得孤寂。

淚水淹沒了我的怨恨，只剩下悲哀。我不怨誰，也不恨誰，只是很悲哀，很悲傷。

年二十八，爸爸才回來。他帶了很多錢和年貨回來了。我們倆抑郁寡歡地準(zhǔn)備著過春節(jié)。好像都很害怕交流，我們倆很少說話。除夕晚上，爸爸去本家叔叔那里打麻將，我自己一個(gè)人在家里看春晚，味同嚼蠟。也許生活真該改變了。

可是生活該如何改變呢？

大年初一，看著歡歡樂樂放鞭炮的孩子們，我覺得自己該結(jié)婚了。這個(gè)家少了很多很多東西，可是媳婦和孩子會(huì)帶來很多。如果媽媽和風(fēng)荷母女還活著，一定不是這樣的凄涼。我含著淚思念她們。這般凄涼，我也是活該吧。淚流下來，冰冷冰冷的。我想去看看媽媽。

在林地邊上，我看見了爸爸站在媽媽墳前。我走近了些，爸爸靜靜地站著，沒有哭泣，沒有流淚。我輕輕地走到爸爸身后，向墳頭磕了一個(gè)頭。爸爸回頭看看我，說：“你來了。”

我“嗯”了一聲。

“以后日子會(huì)好起來。”爸爸說。

我應(yīng)了一聲，淚就掉了下來。

爸爸回頭看了我一眼，說道：“哭什么。以后日子還長(zhǎng)，咱們爺倆好好過。我給你媽說過了。過兩年，你畢業(yè)了，就給你在城里買房子娶媳婦，來給她放鞭炮送喜酒。你媽媽聽得到。咱爺倆好好過日子。你有錯(cuò)，你媽媽不會(huì)記恨你。她在天上看著，還是想你過得好。”我的爸爸從來都沒有這么溫柔地說過話。

我抱著爸爸大哭起來。悲傷像決堤的洪水淹沒了我，再也無法抑制。

爸爸也落淚了。他沒有哭，一直抱著我，讓我哭泣。哭聲與淚水才更有力氣擠壓心中的悲傷，讓悲傷更徹底地奔泄出來。

一直以來的寂靜就是因?yàn)樾闹袎阂至颂嗟陌矗?

那時(shí)，我明白自己還是像孩子一樣依賴大樹一樣的父親。

（本章完）