高尼勒師傅的秘密
法朗瑟·瑪瑪依是個上了年紀的短笛手，每隔一段時間，就要到我家來，跟我煮酒聊天，消磨長夜。有一次，他向我講述了二十年前村里發生的一個小故事，而我的磨坊正是這個故事的見證人。這個老漢講的故事，深深感動了我。現在，我就按照我所聽到的，原汁原味地轉述給你們聽。
親愛的讀者，請你想象一下，你是坐在一壺芬香四溢的溫酒面前，由一個年老的短笛手來給你講這個故事：
我的好好先生，我們這塊地方，過去可不像現在這樣死氣沉沉，缺少歡樂。當年，這里經營著大規模的磨粉業，方圓十里之內，各個村莊的人都把他們的麥子送到這里來磨成面粉……咱們這個村子周圍的小山坡上，布滿了風磨，朝四周一望，只見在一片片小松樹林頂上，風翼迎著北風旋轉個不停，一隊隊小毛驢馱著成袋的麥子，沿著大路來來往往；每天，在山坡上，抽鞭子聲、磨坊伙計吆喝聲與風帆噼啪聲響成一片，聽起來可真叫人高興……每逢禮拜天，我們成群結隊來到磨坊。在這里，磨坊老板請大家喝麝香葡萄酒。老板娘披著花邊頭巾，戴著金十字項鏈，美麗得像王后。我呢，我總把我的短笛帶來助興，大家跳著法蘭多拉舞，直跳到天黑。您瞧瞧，這些磨坊當年可真給我們這塊地方帶來過繁榮與歡樂。
倒霉的事情來了，巴黎的法國佬起了個念頭，要在達拉斯貢的公路上開設一家蒸汽磨粉廠。什么東西時髦，什么東西就看好。大家都把麥子送到磨粉廠去加工，我們這地方的磨坊可憐巴巴，再也沒有生意了。開始的一段時候，磨坊還努力掙扎了一陣子，但是，蒸汽的力量畢竟強大，磨坊一個接一個被迫關門倒閉……這塊地方再也看不到小毛驢了，磨坊老板漂亮的妻子，也都把自己的金十字項鏈賣掉……再也喝不上麝香葡萄酒了！再也沒有人跳法蘭多拉舞了！北風白白地那么吹，磨坊的風翼再也不轉動了……接下來，有一天，鄉政府叫大家把這些破房子統統拆掉，在原地上種上葡萄和橄欖。
但是，在這場大崩潰中，有一個磨坊卻堅持下來了，繼續在山坡上勇敢地轉動著風磨，硬要面對面跟那些磨粉廠拼個你死我活。這就是高尼勒師傅的磨坊。現在，我們也正是在這個磨坊里聊天消夜。
高尼勒師傅是個老磨坊工，六十年來一直在面粉堆里過日子，對自己這個行當愛得著迷。蒸汽面粉廠的開設，叫他急得發瘋。整整十來天，我們看見他在村子里到處奔跑，糾集了一些人，對他們使勁這么嚷道：有人要用蒸汽機磨出來的面粉，毒害整個普羅旺斯省區。“別上那些面粉廠去，那些強盜用蒸汽做面包，是魔鬼發明出來的破玩意兒，我呢，我是靠北風來磨面粉，北風，就是上帝的呼氣……”他就這么找出了許許多多好聽的話來吹捧風磨，但是，誰也不聽他的。
因此，這個老磨坊工氣極了，把自己關在磨坊里不出來，像一頭野獸似的孤獨地過日子。他甚至不愿意讓他的小孫女維芙特待在身邊。她才十五歲，還是個孩子；自從她父母去世后，祖父是她在世上唯一的親人。小女孩不得不自己外出謀生，到各個村莊去當雇工，替人收莊稼、養蠶，或采橄欖。不過，她的祖父看來還是很疼愛她的。他常常頂著烈日，徒步走上十幾里路，到她干活的農莊去看她，在她身邊，他一待就是好幾個鐘頭，一邊看著她，一邊哭泣……
在
我們這一帶，大家都以為老磨坊工把維芙特打發走，是為了省錢；讓自己的小孫女從一個農莊飄零到另一個農莊，使她免不了常要受到那些莊子上總管們粗野的對待，嘗夠這類打工青年都會碰見的各種各樣的苦頭，這對高尼勒師傅來說，確是一件有失體面的事。大家覺得，像他這樣一個有頭有臉、從來都自尊自愛的人，現在像個吉卜賽人，光著腳，戴一頂破帽，束一根破腰帶，在路上跑來跑去，簡直是很不像話……說實在的，到了禮拜天，看見他進教堂來望彌撒，我們這些上了年紀的人，都替他害臊；高尼勒師傅也察覺到了這一點，因此，他再也不敢坐到體面人的坐席上。他總是坐在教堂的最后頭，靠近圣水缸，和窮人們在一起。
在高尼勒的生活里，卻有那么一點叫人弄不明白的地方。很久以來，村子里沒有人把麥子送到他那里去，但他磨坊的風翼還像以前那樣轉動個不停……傍晚時分，常常有人在路上碰見這位老磨坊工，他趕著小毛驢，驢背上還馱著大袋大袋的麥子。
“晚上好，高尼勒師傅，你的磨坊生意老是那么好？”村里的人大聲問他。
“老是這個樣子，我的孩子們。感謝上帝，我的活可不少。”老頭子這么回答說，顯得高高興興的。
這時，如果你還要問他從什么地方來的這么多活，他就會伸出一個手指頭封住嘴唇，煞有介事地答道：“別聲張！我是在做出口生意……”話到此為止，再也多問不出一句。
至于要走進他的磨坊去瞧一眼，那更是休想，即使是他的小孫女維芙特也進不去……
你若打他磨坊前走過，只見大門緊閉，風翼不停地轉動，一頭老驢在平地上啃青草，一只大瘦貓在窗臺上曬太陽，它用惡狠狠的眼光盯著你。
所有這一切，都散發出神秘的氣味，使大家不免議論紛紛，每個人對高尼勒師傅的秘密都有各不相同的猜想，但普遍認為，在他的磨坊里，成袋的金幣肯定要比成袋的麥子多。
但是，日子一久，秘密就被發現，經過情形是這樣的：
有一天，當我吹短笛為青年人的舞會伴奏時，我發現我家的大孩子與小維芙特相愛了。我心里并不覺得這事有什么不好，因為，高尼勒這個名字，在我們本地畢竟還是受人尊敬的，何況，要是維芙特這只美麗的小鳥，將來在我家前前前后后蹦來蹦去，我看著也會高興的。只不過，因為這一對戀人幽會的機會實在太多，我怕他們會弄出點什么事來，所以想趕快把他們的婚事先定下。于是，我就跑到磨坊去，想跟維芙特的爺爺談一談……啊！這個老巫師！該瞧瞧他是怎么接待我的！我怎么說也沒法叫他開門。沖著門上的鎖孔，我湊合著對他講明了我的來意；在我說著的時候，那只無賴的瘦貓，像個魔鬼一樣，直在我的頭上方呼嚕呼嚕喘氣。
這老頭不容我把話講完，就粗暴無禮地打斷我，對我大聲叫嚷，要我還是回家去吹我的短笛；還說，如果我急于要給兒子找個媳婦，那么可以去找磨面廠的姑娘……聽了這些混賬話，我火冒三丈；不過，我還算是冷靜克制，我扔下這個瘋老頭不管，讓他在那里守他的石磨，我回到家里把碰釘子的經過告訴兩個孩子，這一對可憐的羔羊簡直不相信，他們要求我恩準他們自己到磨坊去跟老祖父談一談……我實在沒法拒絕，于是，這一對戀人就去了。
當他們來到磨坊的時候，正巧高尼勒師
傅剛出門走了，大門緊緊地鎖著，但是，這老頭走的時候，把梯子忘在了磨坊外，兩個孩子突然起了念頭，想爬梯子從窗戶口進去，看看這個名聲赫赫的磨坊里面究竟是怎么回事……
怪得很！磨坊里面竟是空的……沒有口袋，沒有一顆麥粒；墻壁上、蜘蛛網上，沒有半點面粉屑……通常磨坊里總彌漫著被碾碎的小麥那種熱烘烘、香噴噴的氣味，在這里可一點也聞不到……磨軸上積滿了灰塵，那只大瘦貓在磨盤上睡覺……
他們眼下的這間房子，全是一片衰敗破落的景象：一張破床，幾件破衣服，樓梯的第一級臺階上放了一塊面包，屋角里堆著三四只袋子，袋里露出一些石灰渣和白土。
這就是高尼勒師傅的秘密！為了挽救磨坊的聲譽，使大家以為他的磨坊仍在磨面粉，他每天夜晚都在大路上來回鼓搗著這些石灰渣……可憐的磨坊！可憐的高尼勒師傅！蒸汽磨粉廠把他最后的一個顧客搶走，已經有好些日子了。他家磨坊的風翼雖仍然在轉動，但磨盤卻在空碾打磨。
兩個孩子淚流滿面地跑了回來，把他們見到的情形告訴我。我聽他們說著，心都要碎了……我毫不猶疑，跑遍村里的每一家，三言兩語把事情告訴他們，大家一齊商定，立即把各家所有的小麥扛到高尼勒師傅的磨坊去……說干就干，全村人拔腿上路，大家趕著一大串驢子來到山岡上的磨坊前，驢子都馱著小麥，這可是真正的小麥啊！
磨坊已經敞開大門……高尼勒師傅坐在一袋石灰渣上，兩手蒙著臉，正在痛哭。他剛剛回家，發覺在他外出時，有人進了他的磨坊，摸清了他那可悲的秘密。
“我真慘啊，我現在只有去死……磨坊的名譽掃地了。”他一邊哭，一邊說。
他哭得叫大家都心酸極了，他用各種名字叫喚他的磨坊，向它哭訴，就像它是一個活人似的。
這時，驢隊來到了磨坊前的平地，我們大家一同高聲齊喊，跟當年磨坊開業時一樣：
“喂，磨坊到了！喂，高尼勒師傅在呢！”
瞧，一袋袋麥子堆在門口，好看的金黃色的麥粒，撒在地上，到處都是。
高尼勒師傅的眼睛瞪得大大的，他抓了一把麥子放在枯衰的手心里，同時又哭又笑，說：
“這真是麥子！……老天爺啊！……好麥子！……讓我好好瞧瞧！”
于是，他轉身對我們說：
“唉！我知道你們會回到我這里來的，那些磨粉廠的家伙，是一群賊。”
我們要把他抬起來到村里去游行，慶祝他的勝利。他卻嚷道：
“不要，不要，我的孩子們，我得先去喂喂我的磨盤，它已經好久沒有吃東西了！”
只見這老頭忙來忙去，一邊解口袋，一邊照管磨盤，麥粒紛紛被碾碎，麥粉陣陣飄揚起來，彌漫到磨坊的頂棚，我們看著這一切，眼眶里都是淚水。
說句公道話，從這一天起，我們大家就沒有讓老磨工斷過活。后來，某一天早晨，高尼勒師傅去世了，我們本地最后的這座磨坊，也就不再轉動風翼。這一次，它可是永遠也不轉動了……高尼勒死后，沒有人再干他這一行，你有什么辦法呢？先生！在這個世界上，什么事都有完蛋的日子，應該相信，風力磨坊的時代已經一去不復返了，就像羅納河上馬拉的駁船、舊時代的御前議會、老款式的服裝那樣，早已過時了。
（本章完）