小間諜

這小子名叫斯泰納，人稱小斯泰納。

他是巴黎土生土長的孩子，瘦弱而蒼白，可能有十歲，也許到了十五；碰上這些小鬼，誰也說不準他們的年齡。他母親已經(jīng)去世，父親原是一名海軍老兵，如今在寺院區(qū)的一個街心公園當看管人。無論是小孩子、女用人、帶著折疊椅的老婦人、貧窮的媽媽，所有那些為躲避車水馬龍而跑到路邊花壇來圖清靜的巴黎平民百姓，人人都認得斯泰納老爹，都對他既喜愛又崇敬。他那一把粗硬的唇髭，叫狗與賴在長椅上不走的人見了就害怕，但誰都知道，那唇髭下面卻藏著一個善良的微笑，它溫柔得近乎慈愛，你想見到這個微笑嗎？那只需對這個老好人這么說：

——您的小男孩好嗎？……

斯泰納老爹，他真是太愛這個兒子了！每天晚上，男孩放學(xué)后，來接他下班，父子兩人一道在林蔭小路上遛彎，在每張長椅前停步下來，跟公園里的常客打招呼，向他們的友好問候回禮，此時此景，斯泰納老爹是多幸福啊。

不幸，巴黎被圍之后，這一切都變了。斯泰納老爹的街心公園關(guān)閉了，被用來堆放汽油，他不得不整天整天地看守著，孤孤單單在荒蕪凌亂的樹叢花壇中硬挨光陰，還不能吸煙，直至夜深回到家里，才能見著自己的兒子。只要說起普魯士人，他就吹胡子瞪眼睛，那樣子真該一瞧……小斯泰納，他對目前這種新的生活，倒是沒有什么抱怨。

巴黎被圍，對這些頑童來說，是蠻有趣的事情。不用上學(xué)了！不用去學(xué)習(xí)互助組了！每天都放假，街上像趕集一樣熱鬧……

這孩子整天不著家，在外瞎逛，直到晚上睡覺的時候。他老跟在區(qū)里前往城頭布防的營隊后邊跑來跑去，哪個營的軍樂隊好就跟哪個，在挑選軍樂這方面，小斯泰納很是在行。他能夠給你說得頭頭是道，九十六營的軍樂隊不怎么樣，倒是五十五營的頗為出色。別的時間，他常去觀看國民別動隊進行操練；此外，他天天還要去排隊購物……

冬季的早晨黑沉沉，街上的煤氣燈都沒有亮，肉店、面包店門前排著長長的隊伍，小斯泰納手臂挎著籃子，站在隊里。大家腳踩著泥水，互通姓名，談?wù)撜郑驗樗撬固┘{老爹的兒子，人人都問他有何高見。但所有這一切最為有趣的還是瓶塞賭，這種著名的賭博人稱“加洛什”，是布列塔尼國民別動隊的士兵使之在巴黎被圍期間風(fēng)行一時的。只要小斯泰納既不在城墻看操練，也不在面包店排隊，那你準能在水塔廣場的“加洛什”賭博攤上找到他。當然，他并沒有參加賭，因為那需要很多錢，他在旁邊瞪著眼看人家賭就心滿意足了！

賭徒中有一個扎眼的家伙，大高個，穿藍色工裝褲，他每次下賭都是一百蘇的錢幣，使得小斯泰納油然而生幾分敬意。那家伙一跑起來，錢幣就在他褲口袋里叮當作響……

有一天，大高個去撿一枚滾到小斯泰納腳邊的錢幣時，低聲對他說：

——“你眼紅了，嗯？……好吧，如果你愿意，我可以告訴你上哪兒去賺。”

賭局結(jié)束，他把小斯泰納引到廣場的一個角落，提議兩人一道把城里的報紙拿去賣給普魯士人，每一趟可以掙三十法郎。起初，小斯泰納一口拒絕，不勝氣憤。接下來，他一連三天沒有去賭攤。這三天真難熬。他吃不下，睡不好。夜里，他夢見一堆堆瓶塞豎立在他床腳邊，一百蘇的錢幣閃閃發(fā)光，紛紛飛走。那份誘惑，簡直無法抗拒。第四天，他又回到水塔廣場，見到了大高個，讓自己上他的鉤。

一個下雪的早晨，他倆出發(fā)了，肩上扛著一個布袋，報紙就藏在他們的罩衫里。當他們到達弗朗德門時，天色剛剛發(fā)亮。大高個牽著小斯泰納的手，走近站崗的哨兵，那是一個忠于職守的常備兵，鼻子頭紅紅的，態(tài)度和善可親，大高個裝出可憐兮兮的樣子對他說：

——“請放我們過去吧，好心的先生……我們的媽媽正在生病，爸爸又死了，我?guī)〉艿芟肴サ乩飺禳c土豆。”

他說著就哭了。小斯泰納羞慚到了極點，頭也抬不起來。那哨兵打量他們一會兒，朝荒無人跡、一片白茫茫的大路上望了一望。

——“快過去”，他閃開道對他們說；不久，他們就走上了通往奧貝維里葉的大路。大高個得意忘形，放聲大笑起來。

小斯泰納像在夢中一樣，迷迷糊糊看見有一排改造成營房的工廠，有一些荒棄的石壘路障，上面晾著潮濕的破衣衫，還有幾根已破損、不再冒煙的煙囪，穿透霧氣，插向天

空。遠處，每隔一段距離就有一個哨兵，有幾個戴著風(fēng)帽的軍官正用望遠鏡進行觀察，還散落著一些被融雪濕透了的小帳篷，帳前總有一堆堆行將熄滅的篝火。大高個認識路，他穿過田野避開崗哨。但是，他們終歸還是沒有逃脫法國狙擊兵的監(jiān)視。那些狙擊兵身穿厚呢上衣，沿著通往蘇瓦松的鐵路布防，一個個蹲在泥濘的壕溝里。大高個又胡謅起他的故事來，這一次可不頂用，崗哨不讓他們通過。于是，他又是哀求又是哭訴，正當此時，從鐵道路口值班室里出來一個年老的中士來到鐵路上，他滿頭白發(fā)，滿臉皺紋，很像斯泰納老爹。

——“好啦，小家伙，別哭鼻子了，”他對兩個孩子說，“會放你們過去的，放你們?nèi)ナ巴炼梗徊贿^，你們先進來烤烤火……這個小鬼頭看來凍得夠戧！”

唉，小斯泰納全身發(fā)抖，可不是因為冷，而是因為害怕，因為羞愧……在哨所里，他們看見幾個士兵蜷縮在一堆微火周圍，那真是貧寒寡婦人家的火，他們用刺刀尖挑著餅干在火上烤著。見兩個小孩進來，他們擠緊了一點，給孩子騰出點地方，還給他們喝了點酒與咖啡。正喝的時候，一個軍官出現(xiàn)在門口，叫出一個軍士，跟他低聲說了一會兒，然后又匆匆離去。

——“小伙子們！”那軍士回來興沖沖地說，“今天晚上的口令，‘有煙葉嗎’……我們剛從普魯士人那邊截獲的……我想，這一回咱們必定能把神圣的布爾熱鎮(zhèn)從他們手里奪回來！”

他話音一落，屋里就爆發(fā)出了一片歡呼聲與歡笑聲。有人跳舞，有人唱歌，有人擦刺刀；趁著這一陣亂哄哄，兩個小鬼趕緊就溜走了。

越過壕溝，眼前只有那一大片平地，在平地的盡頭，是一堵長長的白墻，那上面挖了一些槍孔。他們正是朝這堵墻走過去，但每走一步就要彎下腰去假裝在拾土豆。

——“回去吧……咱們別去了。”小斯泰納不停地這么說。

大高個聳聳肩膀，不斷往前走。突然，他們聽見有步槍上膛的響聲。

——“臥倒！”大高個說著往地上一趴。

剛一臥倒，他就吹了一聲口哨。雪地里馬上就響起另一聲口哨，表示回應(yīng)。他倆匍匐前進……在墻前，挨著地面，露出了一頂臟乎乎的貝雷帽，那下面是兩撇黃顏色的唇髭。大個子一蹦就跳進對方的戰(zhàn)壕，靠近那普魯士人：

——“這是我的弟弟。”他指著小斯泰納說。

這斯泰納，個子那么矮小，那普魯士人一看他就笑起來了，不得不把他抱起來，一直高舉到墻上的缺口處。

在墻的另一邊，有一個個壘起的土堆，一根根橫倒在地的樹干，一個個挖在雪地里的地洞，每個地洞里，都是一頂頂臟乎乎的貝雷帽，一撇撇黃顏色的唇髭，他們見兩個小孩走過，就笑起來了。

在一個角落，有一棟園丁的房子，用樹干掩蔽了起來。樓下滿是士兵，他們正在玩紙牌，還在明晃晃的旺火上煮菜湯，肥肉與白菜的香味四處飄散。這與法國狙擊兵的哨所相比，真有天壤之別！樓上是軍官。可以聽見他們在彈鋼琴，在開香檳酒。這兩個巴黎人進來時，響起了一片歡呼聲表示歡迎。他們交出報紙后，有人就倒酒給他們喝，挑引他們說話。那些軍官樣子狂傲，神情陰險；但大個子卻用窮街僻巷的粗鄙勁與流氓痞子的下流話，逗得他們咯咯直笑。

這些家伙大笑不止，跟在他后面學(xué)那些下流話，在他帶來的那一堆巴黎污泥里打滾取樂，得意忘形。

小斯泰納，也很想說上幾句，想表明自己也還在行；但總有什么東西叫他說不出口。對面，有一個年紀比別人大的普魯士人，獨自坐在一旁，他神情也比其他人嚴肅，他正在看書，也許只是假裝在看書，因為他的兩眼始終沒有離開小斯泰納。在他的眼光中，既有憐憫，也有譴責(zé)，似乎他在家鄉(xiāng)也有一個像斯泰納這么大的兒子，心里在這么說：

——“我寧可去死，也不愿眼見自己的兒子干出這種勾當……”

從這時起，小斯泰納就覺得有一只手壓在自己胸口，不讓心臟跳動。

為了擺脫這種惶恐不安，他就悶頭喝酒。不一會兒，他覺得天旋地轉(zhuǎn)。在一片哄笑之中，他模模糊糊聽見自己的伙伴在嘲笑國民自衛(wèi)軍操練方式如何如何可笑，模仿他們在馬雷的一次閱兵式中、在城頭夜間警報中的種種洋相。接著，大高個壓低嗓音在說點什么，那些軍官一個個緊緊靠攏，神情變得嚴峻起來。那王八蛋正在向他們密告法國狙擊兵將發(fā)動進攻的消息……

這一下子，小斯泰納酒醒了，他怒氣沖沖地站起來：

——“別講這個，大個子……我不干。”

但那家伙一笑置之，繼續(xù)講下去。還沒有等他講完，普魯士軍官都霍地站了起來，其中一個家伙指著門對兩個男孩喝道：

——“快滾！”

接著他們用德語交談，像連珠炮一樣快。大高個一邊出來，一邊把錢幣弄得叮當響，趾高氣揚，像個總督。斯泰納跟在他后面，耷拉著腦袋，當他走過那個把他盯得全身發(fā)毛的普魯士人時，他聽見那人悲傷的聲音在說：“布光采（不光彩）……這個布光采（不光彩）！”

淚水涌上了他的眼睛。

剛一到平原，兩個孩子就奔跑起來，很快回到了法方境內(nèi)。他們的口袋里裝滿了土豆，都是普魯士人給他們的，有了土豆，他們未受盤查就通過法方狙擊手的戰(zhàn)壕。那里正在為夜間的突擊作準備。正規(guī)軍已悄悄調(diào)集到了掩體后面。那個年長的軍士也在那里正忙著安排他的部下，神情興高采烈。當兩個男孩通過時，他認出了他們，朝他們親切地微笑了一下……

啊！這微笑使小斯泰納感到難過極了！有一瞬間他真想大喊一聲：

——“別去進攻……我們已經(jīng)把你們出賣了。”

但他的伙伴曾經(jīng)警告過他：“如果你講出去，我們就會遭槍斃。”恐懼使得他話到嘴邊不敢吐出來……

在古爾納夫鎮(zhèn)，他們溜進一所荒廢的房子去分錢。實事求是講，錢倒是分得挺公平的。小斯泰納聽見那些漂亮的錢幣在他口袋里作響，想到他不久就可以去參加“加洛什”賭了，就覺得他犯的罪并不那么可怕。

但是，當他孤單一個人的時候，就心事重重，真是個不幸的孩子！進了巴黎的城門，大高個離開他走了，他覺得口袋愈來愈沉重，那只揪住他心臟的手揪得更緊了，從來沒有這么緊過。巴黎在他眼里，全變了個樣。來來往往的行人看著他，眼神嚴厲，似乎已經(jīng)知道他去過什么地方。間諜這個詞，老響在他耳邊，從車輪的聲音里可以聽見，從沿著運河操練的鼓手們的軍鼓聲里也可以聽見。終于，他回到了家里，看到父親還沒有回來，心情輕快了許多，他迅速上樓，跑進自己的臥室，把他感到不堪重負的錢幣，藏在枕頭底下。

斯泰納老爹回到家里，他從來也沒有像今晚這么和藹可親，高興痛快，他剛聽到從外省傳來的消息，時局即將好轉(zhuǎn)。他一邊吃飯，一邊望著掛在墻上的那支步槍，和顏悅色地笑著對他兒子說：

——“嘿，我的孩子，你要是長大了，一定會去打普魯士人！”

將近八點，忽聽見炮聲隆隆。

——“這是奧貝維里葉方向……是在布爾熱打起來了”，斯泰納老爹這么判斷，他熟悉巴黎城外所有的堡壘。他的小兒子臉色變得煞白，借口說太累，就去睡覺，但他哪能睡得著？炮聲響個不停。他想象著法國軍隊夜里去襲擊普魯士人，反而中了他們的埋伏。他想起那個曾朝他微笑的軍士，似乎看見他倒在那片雪地里，跟他倒在一起的士兵不計其數(shù)！……而所有那些鮮血的代價就藏在他枕頭下，正是他，斯泰納戰(zhàn)士的兒子當了出賣者……淚水哽住了他。他聽見父親在隔壁房間里走來走去，把窗戶打開。下面的廣場上，集合號在吹響，國民衛(wèi)隊的一個營正集合起來準備出發(fā)。顯而易見，這是一場惡戰(zhàn)。可憐的孩子再也忍不住了，嗚咽哭泣起來。

——“你怎么啦？”他父親走進來問他。

這孩子再也支撐不住了，他跳下床來，跪在父親的腳邊。他這么一動作，錢幣就滾到了地上。

——“這是什么？你偷來的？”老爹哆哆嗦嗦問。

于是，小斯泰納一口氣就把自己到過普魯士人那邊，做過些什么都說了出來。他講著講著，覺得心里輕松了一點，招認了自己的罪過，反倒得到了解脫……斯泰納老爹聽著這一切，臉色很可怕。兒子一說完，他用雙手捂著臉，哭泣了起來。

“爸爸，爸爸……”兒子想講點什么。

老爹推開他，沒有答理，接著就把地上的錢幣拾起來。

——“全在這里啦？”他問。

小斯泰納作了一個肯定的表示，老人取下他的步槍與子彈袋，把錢幣放在口袋里：

“好，”他說，“我去還給他們。”

他沒有再多說一句話，也沒有回頭看一眼，就下樓去參加國民衛(wèi)隊的行列，這支部隊當晚就出發(fā)了。從此以后，沒有人再見過斯泰納老爹。

（本章完）