第37章 花落誰(shuí)家?
別說(shuō)中國(guó)了,就是全世界的出版史上,也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)作者和出版社這么簽協(xié)議的。
張潮的這個(gè)想法雖然有點(diǎn)上頭,但是編輯們好歹還是算得清楚帳的,知道即使《少年如你》的銷量超過(guò) 100萬(wàn)冊(cè),出版社的賺頭也絕對(duì)大。
只是這種協(xié)議大家都沒(méi)有操作過(guò),所以細(xì)節(jié)上要和自家的領(lǐng)導(dǎo)做一下溝通。所以紛紛都離開(kāi)了會(huì)議室,掏出手機(jī)開(kāi)始打電話。
春風(fēng)社的總編,聽(tīng)完單英琪的轉(zhuǎn)述,感嘆道:“這小子不簡(jiǎn)單哪,他這是想一步到位。”
其實(shí)張潮作為一個(gè)文壇新人,他面對(duì)出版社時(shí)的議價(jià)能力是很弱的,尤其是在不熟悉出版界“規(guī)矩”的情況下。
15%的版稅,是業(yè)界的天花板。其他任何作家都要有至少兩三部 50-100萬(wàn)銷量級(jí)別的作品,才敢和出版社談,還不一定成功。
而張潮的方案則是拿自己的收益做賭注,讓出版社自己入局。
對(duì)出版社來(lái)說(shuō),這無(wú)疑是一顆包裹著糖衣的毒藥——不是擔(dān)心自己虧錢,而是一旦開(kāi)了這個(gè)先例,意味著過(guò)往作家和出版社之間那種溫情脈脈的合作關(guān)系,將會(huì)變成赤裸裸的利益勾兌。
作家和編輯之間互相成就的佳話有很多。尤其是在出版還沒(méi)有那么市場(chǎng)化的時(shí)代,全國(guó)就那么些文學(xué)刊物和出版社。
作家——尤其是新人、年輕人——話語(yǔ)權(quán)是不及編輯的,需要編輯“提攜”才行。資深編輯說(shuō)這個(gè)作品要怎么改,作家就要老老實(shí)實(shí)地改。
有“痞子作家”之稱的王朔,他的處女作《空中小姐》,初稿是個(gè) 3萬(wàn)字的短中篇,投給了《當(dāng)代》雜志,審稿的老編輯的意見(jiàn)是情節(jié)太單薄,要更豐富一點(diǎn)。
于是王朔回去“吭哧吭哧”改了幾個(gè)月,增加到了 10幾萬(wàn)字。結(jié)果改稿期間老編輯退休了,接手的編輯認(rèn)為改稿太啰嗦了,要求刪改得精煉一些。
王朔干脆就把最初的3萬(wàn)字初稿交給了新編輯,新編輯馬上就拍板錄用了,并且一炮而紅。
由此可見(jiàn)作家、作品和編輯之間的復(fù)雜關(guān)系。說(shuō)嚴(yán)重點(diǎn),認(rèn)為編輯很多時(shí)候是在 pua作家也沒(méi)問(wèn)題。
就像《新芽》雜志,即使在依靠“新理念作文大賽”銷量大翻身以后,也遲遲沒(méi)有提高稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),仍然維持千字 50元的標(biāo)準(zhǔn)。
張潮顯然對(duì)建立這種傳統(tǒng)的合作關(guān)系沒(méi)有興趣。他要讓自己在第一部作品的出版中,就和出版社平起平坐,甚至略壓一頭。
而出版社一旦接受這個(gè)條件,意味也要壓上自己的行業(yè)信譽(yù),給張潮的作品沖量。
因?yàn)橹灰罄m(xù)張潮的作品質(zhì)量沒(méi)問(wèn)題,而銷量卻沒(méi)能超過(guò) 100萬(wàn)冊(cè),那么輿論會(huì)更多地歸咎于出版社的運(yùn)作不力。
同時(shí)幾乎等于喪失了和張潮這個(gè)潛在的暢銷書(shū)作家再合作的機(jī)會(huì)。
關(guān)鍵張潮的方案只是“底線”,想要拿下《少年如你》的版權(quán),各個(gè)出版社肯定還要加碼。
所以張潮的這招“對(duì)賭”,就是用利益把自己和出版社捆綁起來(lái),迫使出版社要投入盡量多的資源給《少年如你》,實(shí)現(xiàn)共贏。
“這小子太精了,昨天你和我匯報(bào)的時(shí)候,我還有點(diǎn)不相信。你說(shuō)他這腦子是怎么長(zhǎng)的?后生可畏,后生可畏啊!”感嘆完,總編又問(wèn)道:“你覺(jué)得這部作品的質(zhì)量怎么樣?”
單英琪毫不猶豫地回答道:“必火!能不能超過(guò)小四的《幻城》不知道,但是銷量絕對(duì)不會(huì)低于 50萬(wàn)冊(cè)。100萬(wàn)冊(cè)的概率也不低。”
總編道:“我相信你的眼光!這樣,你拿出紙筆,記一下……”
單英琪馬上掏出本子,認(rèn)真地把總編給出的“報(bào)價(jià)”給記了下來(lái)。
記完掛了電話,看著紙上的幾行字,她心里默默念著:“這是平等合作,這不是喪權(quán)辱國(guó);這是平等合作,這不是喪權(quán)辱國(guó);這是平等合作……”
然后又寫(xiě)上春風(fēng)社和自己的名字、手機(jī)號(hào),把這張紙撕下來(lái),回到小會(huì)議室,把紙交給了張潮。
但并不是所有的出版社,都能接受這樣的條件,特別是大部分國(guó)營(yíng)社的領(lǐng)導(dǎo)都是老編輯出身,往往比較保守,有一位聽(tīng)到張潮的方案后,還痛罵一句:“倒反天罡!”果斷拒絕了。
而其中最有信心的就是唄榕文化的陸金波。作為民營(yíng)社的總編,他的權(quán)限本身就比在場(chǎng)的編輯們大,所以他遞給張潮的紙條里,是一個(gè)張潮絕對(duì)不會(huì)拒絕的數(shù)字。
半個(gè)小時(shí)后,各個(gè)愿意接受對(duì)賭方案的出版社,都把自己的條件,寫(xiě)好交給了張潮,一共是 10家。
其余沒(méi)有提交的,也都留在會(huì)議室里。反正閑著也是閑著,看看是誰(shuí)和張潮簽這種城下之盟吧。
要說(shuō)張潮此刻內(nèi)心沒(méi)有波動(dòng)是不可能能,因?yàn)槭掷镞@十張紙條,會(huì)決定他今后很長(zhǎng)一段時(shí)間的人生走向。
其中有些出版社提出的條件,確實(shí)讓他眼紅心熱。但他還是按捺住沖動(dòng),認(rèn)真對(duì)比、仔細(xì)思考。
雖然“對(duì)賭協(xié)議”是以利益為先,但巨大的利益背后,是否藏著陷阱呢?
漫長(zhǎng)的等待過(guò)后,張潮從十張紙條里拿出一張,對(duì)眾人說(shuō)道:“經(jīng)過(guò)考慮,我決定和花城社合作,感謝大家!”
眾人嘩然,目光都投向了花城社這次來(lái)的人,編輯部主任,朱妍玲。
朱妍玲已經(jīng)從事編輯工作近 20年,挖掘過(guò)很多優(yōu)秀的作家,早已經(jīng)寵辱不驚,不過(guò)此刻她卻有些疑惑。
6◇9◇書(shū)◇吧
而陸金波第一個(gè)忍不住,“嚯”一下站起身來(lái),道:“我想知道為什么是花城社。”
他很確定花城社作為一個(gè)國(guó)營(yíng)社,絕對(duì)不會(huì)提出比他更優(yōu)厚的條件——百萬(wàn)冊(cè)以下15%、百萬(wàn)冊(cè)以上20%的版稅比例,以及50萬(wàn)冊(cè)的首印。
國(guó)營(yíng)社能拍板的領(lǐng)導(dǎo),絕對(duì)不會(huì)承擔(dān)給張潮比這個(gè)還高的版稅和首印條件,所帶來(lái)的決策壓力。
張潮解釋道:“花城社在版稅和首印數(shù)上,并不是各家中最激進(jìn)的。但是花城社卻給了我最寬裕的達(dá)成百萬(wàn)銷量的時(shí)間,讓我看到了最真摯的合作誠(chéng)意。因此,我選擇花城社。”
陸金波聞言頹然坐下,他和其他出版社都只想著在版稅比例和首印數(shù)上做文章,沒(méi)想到花城社卻著力在 18個(gè)月這個(gè)時(shí)間上。
張潮接著說(shuō)道:“具體的細(xì)節(jié)這里暫時(shí)就不能透露了。等我和花城社簽訂具體的協(xié)議后,會(huì)由花城社擇機(jī)對(duì)外公布。非常感謝大家這次能包容我這個(gè)新人的胡作非為,希望今后能和各位合作。”
“原來(lái)你也知道自己是在‘胡作非為’啊……”除了中榜的花城社朱妍玲,其他人都有些意興闌珊。
“散了散了!”一個(gè)老編輯一聲招呼,大家就要走人。
誰(shuí)知道這時(shí)候校長(zhǎng)吳興雨卻喊了一聲:“大家別著急走,學(xué)校食堂給大家準(zhǔn)備了豐盛的宵夜,有燒烤,有啤酒,我讓他們馬上就端過(guò)來(lái)。”
有免費(fèi)的宵夜吃誰(shuí)不愿意,眾編輯聞言都坐了回去。
下一秒會(huì)議室大門“啪”一聲被推開(kāi),涌進(jìn)來(lái)一堆記者和攝影師,閃光燈噼里啪啦就亮瞎了眾人的眼。
此刻吳校長(zhǎng)的臉都笑成了一朵花!
天下間果然沒(méi)有白吃的宵夜!