李大壯在謝麗莉走后，連續幾天在縣一運、二運汽車站現場作省城線路客流調查。
到了星期天晚上一家人吃晚飯時，李大壯對他哥李大軍說：“承包大客車生意可做。我可以支持你5萬元，余下2萬元你到銀行去貸款。等下吃完飯回增埔，明天匯款給你。”李大軍把他賬號告知了他弟弟。
李大壯三下二下吃完了飯，向家人道別后，就背著行李往位于縣文化宮內的大戲院走去。
到了門口，他看見人們大排長龍——檢票入場。他打聽到戲票雖然是免費的，但沒票不給進，因沒有空座，他后悔自己沒去粵劇團要票。
正當李大壯急得團團轉之際，他看見縣粵劇團的葉團長正在門內往門外看，于是他大聲叫葉團長。葉團長聽到叫聲，走了出來，把李大壯領了進去。
一進到里面，葉團長就向李大壯道歉：“不好意思！忘了通知你去粵劇團拿票，好在撞見你，否則麻煩就大了。”李大壯回了句：“沒事，聽說座無虛席，你就把我安排到臺上——觀眾看不到又不影響演出的角落就OK了。”
葉團長帶李大壯來到臺上一角。李大壯坐在這里，觀眾看不到他，又不影響演出，錄音效果還非常好，唯一遺憾的是看不見舞臺的演出——這一點對他來說不重要了。李大壯拿出錄音機，從錄音機里拿出錄了謝麗莉聲音的錄音帶并在上面做了標記，又掏出二盒空白錄音帶并分別做了標記，接著將其中一盒放進錄音機里，然后換了新電池。
7：30剛到，主持人聲音在戲院回蕩。她以宏厚渾圓的女中音宣布由縣粵劇團演出的粵劇《牛朗織女》馬上要開始了，接著介紹起該劇的編導及一眾演員，然后講到《牛朗織女》的故事梗概，最后宣布演出開始。
聽到演出開始，早已作好準備的李大壯立馬按下錄音鍵。
鑼鼓齊天響，各種樂器齊鳴，演員登場演出了。
一個貧窮農民家庭，原本4口人，農民夫婦及他們的2個兒子，后來隨著那2個兒子逐漸長大，牛朗也出生了，本來溫飽成問題的家庭日子更拮據了！農民夫婦非常偏心，對牛朗缺少關懷，有好吃的都給他2個哥哥吃。
牛郎10歲時，他的2個哥哥定了親，將三兄弟一起住的房子一分為二，作為牛朗的2個哥哥的婚房，將牛郎趕到牛棚住，他父母還向財主借了一筆高利貸。
有一天，雷電交加、天空下著傾盆大雨，財主上門來催收已延期了好幾個月的高利貸。牛朗父母實在還不起債，唯有將家中的牛給財主抵掉部分債，剩余部分債讓牛朗到財主家做長工來抵。
牛朗在財主家沒日沒夜地干，白天牽著牛去耕田、晚上還得打雜，食不果腹，夜宿牛棚。雖然日子艱辛，牛朗還是一天一天長大了，而牛也生了牛崽。
牛朗在財主家干了15年后，除將父母欠的債還清外，還額外贖了逐漸長大的牛崽。
牛朗牽著牛崽往家里趕。在路上，他坐在牛背上睡著了。等他醒來時，發現牛把他馱到一塊世外桃源之地，于是他決定定居在這里，從此過著愜意的農耕生活。
此時在一陣歡快、祥和的奏樂聲過后傳來休息20分鐘的聲音。
李大壯按下暫停鍵后，拿著錄音機往外面走去。一到外面，他又開始錄音：
呂玉花：
我帶你去大戲院外面的大花園轉轉，它幾乎沒變。你還記得嗎？花園邊上還保留職工飯堂、洗手間，花園里相思樹、桉樹還在，一圈又一圈的花花草草也在，那口荷塘也在，你聽！荷塘里青蛙正歡快地叫著。還記得嗎？我們當年曾在一棵相思樹下彼此發呆地望著對方，那棵相思樹還在，我正站在其下面。
剛錄完音，就傳來悠長的鈴聲，休息時間到了。李大壯又按下暫停鍵往回跑。
他剛坐下，歡快的打擊樂響起，李大壯又開始錄音。
有一天，牛朗放牛時在一潭泉水旁發現一個身材高挑、面容姣好的女子在解衣沐浴，于是在一旁偷窺。等她下到水里后，就偷了她衣裳，他又往家里跑，想帶上好吃的飯菜給她。
牛朗從家里回到泉水潭邊時，那女子對他一見鐘情。她從水里出來，穿好衣裳，邊吃著可口的飯菜，邊和牛郎談情說愛。
此時各種樂器奏出歡快的曲調，牛朗及女子扮演者唱著令人心曠神怡的唱詞，他們的說白引起觀眾大笑。
牛朗與那女子過著牛耕女織的生活，他們的兒子、女兒也相繼出生，他們兒子比女兒大1歲。
牛朗的兒子2歲那年，有一天，突然電閃雷鳴，天空下著傾盆大雨，各種樂器奏出令人驚恐不安的曲調。
天庭的玉皇大帝得知自己的孫女偷偷下凡人間，且與凡人結婚生子后，他怒發沖冠，命令手下2個天將到凡間捉拿他的仙女。
2個天將一個筋斗就來到世外桃源之地，將織女捉走，她的2個小孩見媽媽被捉走，就呼天搶地大哭起來，牛朗也悲傷到痛不欲生。
此時令人悲傷的樂曲響徹整個劇院，臺下有的觀眾哭了起來，李大壯也哭了起來。
對牛朗一家的不幸遭遇，牛突然說起人話來了：“我老了，該報恩了！我將在三天后死去，到時剝下我的皮，將皮披在身上就可以飛到天宮找織女去了。”
三天后牛郎身上披著牛皮，肩挑著一擔籮筐，一頭是兒子，另一頭是女兒，女兒那一頭還放上一個大水瓢以求平衡。牛朗帶著一雙兒女一飛沖天，過了不久就飛到天宮。
牛朗在天宮終于見到了織女，被軟禁的織女隔著一扇窗與牛郎互訴衷腸，她的一對兒女開心到不停地叫著媽媽。
牛朗一家人團聚的消息傳到玉皇大帝那里，他親領天兵天將將牛朗與他的一對兒女趕出天宮，牛朗一對兒女的哭聲悲天慟地，玉皇大帝顯得不耐煩，隨手解下衣帶用力一甩，衣帶瞬間變為環繞天宮的銀河，牛朗一家三口被銀河巨浪拋離天宮十萬八千里。
此時樂器奏出憂傷曲調，牛朗、織女扮演者傷心欲絕的說唱令人傷心落淚，李大壯眼里也滿是淚花。
牛郎除下身邊的牛皮放到銀河里，它瞬間變為魚網，他用魚網打魚，讓一家人充饑。他們一家人邊打魚邊用大水瓢盛水往凡間澆，希望有一天把銀河水弄光后走過去見到織女。
至此劇終！
李大壯全程錄了下來。
等到一眾演員謝幕完畢后，李大壯才走過去向他們表達衷心感激之情，然后向他們道別。
當他走到大戲院門口時，已是晚上10點，他攔了一輛三輪載人摩托車，直奔縣一運汽車站坐10點半到增埔的車。
經過近8個鐘的顛簸，大巴早上6點多到達省汽車站。
李大壯坐車趕到省市人民醫院時已是7點多。他先在醫院外面粥粉店吃早餐：一碗皮蛋瘦肉粥、一碟拉腸。
他吃完早餐時差不多8點了，他買單后往住院部去。
他已有一個多星期沒見過呂玉花了。他懷著忐忑不安的心情來到病房，一見到滿臉愁容、身心疲憊的李貴花，他心里咯噔一下——對呂玉花的促醒治療效果不佳。李貴花還向他提到，連親戚朋友都感到絕望了，他們現在都是一星期才過來一次醫院，昨晚劉榮慶過來看呂玉花時還勸她要有心理準備——呂玉花可能永遠蘇醒不過來。
李大壯安撫完李貴花后，來到呂玉花病床前。他雙手握著她的雙手，告訴她他帶著她靈魂回老家云游了一個多星期，且將所見所聞錄了音，又叮囑她多聽這些錄音會讓她遵從內心的呼喚，從而堅強起來——從而站起來，他還告知她剛回來事多——一個多星期后才能再過來看她。
他跟呂玉花說完話后，就出去找醫生了解呂玉花病情，然后返回病房與李貴花聊了一會，接著放下錄音機、錄音帶就離開了。
一星期后，正在長沙出差的李大壯突然接到李貴花的來電，她大喜若狂地告知他呂玉花已蘇醒過來了。聽到這喜訊，李大壯百感交集，開心之余一再向李貴花核實是否真蘇醒過來了，得到她肯定答復后，他頓時心花怒放，再三叮囑李貴花逐漸增加營養——以使呂玉花早日康復。
他們就這樣聊了十幾分鐘，李貴花正想掛電話時，李大壯突然想知道呂玉花是如何蘇醒過來的，于是他問李貴花：“呂玉花是如何蘇醒過來的？”
李貴花在電話里以感激的語氣來回答：“我連續三天循環放了你的錄音、朱老師與同學們的錄音、你們與朱老師聚餐的錄音、《白蛇傳》的錄音及《牛朗織女》的錄音后，我女兒手腳動了一下、眼睛昏迷以來頭一次睜開了幾秒鐘。醫生認為是好兆頭，讓我繼續放錄音。我又將頭三天放過的錄音循環放了三天，可是我女兒沒任何反應。今天一大早，我翻錄音帶時，又再次見到二盒分別標有‘譚玲’、‘謝麗莉’字樣的錄音帶，當我試聽時發現卻是她們倆對我女兒的喊話，但前幾天還一直以為是譚玲、謝麗莉她們倆私人物品——你無意中搞錯了——放在我這里了。我心想前六天放的錄音沒能讓我女兒蘇醒過來，既然‘譚玲’、‘謝麗莉’這兩盒錄音帶是她們倆對我女兒喊話，或許有用，于是從今天早上就開始循環放這兩盒錄音帶。誰知僅僅放了2個多小時，我女兒居然蘇醒過來了——醫生也認為是奇跡，她開口的第一句話竟然是叫你名字。”
聽到這里，李大壯好想知道譚玲、謝麗莉她們倆分別對呂玉花說了什么——從而讓她蘇醒過來的，但他轉念一想，過二三天就回去了，到時自己聽不就知道了嘛，于是他不再追問就掛了電話。
呂玉花蘇醒后，醫生建議她再住二天院以便再觀察一下。
過了二天，醫生認為已康復了，可出院了，于是呂玉花出了院回到了家里。
呂玉花回到家里后就立馬洗澡，一洗完澡，就迫不及待地給李大壯打電話。
呂玉花：“李大壯，你在哪？”
李大壯：“你是誰呀？”
呂玉花：“先告訴我你在哪？”
李大壯：“我在長沙火車站候車室，準備坐火車回增埔。你到底是誰呀？”
呂玉花：“我是譚玲呀！”
李大壯：“撒謊！譚玲說話鄉音濃，你肯定不是譚玲。”
呂玉花：“剛才是開玩笑，我是謝麗莉呀！”
李大壯：“別逗了，謝麗莉一口純正增埔音，你肯定不是謝麗莉。”
李大壯心里納悶，到底給自己打電話的“她”是誰，本來知道他大哥大號碼的人不多，知道謝麗莉、譚玲的人更少了，他突然靈光一閃，“她”應該是呂玉花。
李大壯：“你是呂玉花吧！”
呂玉花：“你終于想起我來了，看來我在你心中地位比不上她們。”
李大壯：“我十年有余沒聽過你的聲音了，聽不出來不能全怪我。萬千的語言，萬般的思念全濃縮成我的錄音。至于謝麗莉、譚玲只是我生命中的過客，只能算普通朋友。實話說，我一開始就估到是你，但不敢確定，因為我瞑然中覺得劉榮慶是你心上人。”
呂玉花聽到李大壯這么說，她喜出望外，李大壯將謝麗莉、譚玲她倆算作普通朋友——自己少了2個“情敵”，他又提到劉榮慶——說明他非常在意自己。此刻的呂玉花喜氣洋洋，但她不想讓李大壯知道她自己此刻的心情，于是她故作矜持在電話里說：“我蘇醒后，我媽第一時間就告訴你了，而劉榮慶是我出院回到家里后我媽才告知的，所以劉榮慶連‘過客’都不算，他只是我同事兼我哥的高三同學，僅此而已。”
李大壯聽到呂玉花這么說劉榮慶，他的心結陡然解開了，他頓時欣喜若狂起來，他冥冥之中覺得和呂玉花是天造地設的一對。他抑制住喜悅的心情，一本正經地說：“劉榮慶在你出事后，又是送你到醫院搶救，又是跑交警，他真是鞍前馬后地忙碌了一些日子。”
呂玉花也正兒八經地說：“我知道要多謝人家！本姑娘已決定本周日早上8點在位于尚夏玖路的增埔酒家請大家喝早茶以表謝意，你是我第一個要請的人，先跟你說，然后我再通知劉榮慶，至于謝麗莉、譚玲她倆，由你負責通知。”
呂玉花心知肚明，她以請喝早茶為幌子達到一石四鳥：逼李大壯在她面前以行動表明他與謝麗莉、譚玲她倆只是普通朋友關系，同時撇清自己與劉榮慶的關系，還額外讓劉榮慶知難而退——她的男神是李大壯。
李大壯也樂于赴宴，對他來說也是一石四鳥：可試探自己是否是呂玉花的男神，同時讓謝麗莉、譚玲她倆對自己死心，還可逼呂玉花撇清與劉榮慶的關系。
李大壯爽快地在電話里說：“好，我會準時到的，我也會要求謝麗莉、譚玲她倆準時到的。另外我提醒你，到交警大隊結案一事不能再麻煩劉榮慶人家了。”
呂玉花：“知道。昨天崔大興過來看我了，今天我父親與他在交警大隊哪里簽了賠償協議。”
此時火車站廣播響了起來，通知赴增埔的乘客檢票上車。李大壯跟呂玉花說要上車了，他說完后就掛了電話。