四年級寒假的第二天,張海土的父親張迪慶拉一車化肥到大關供銷社——李大壯的舅父所在地,駕駛室剛好有一個空位,于是大壯借機去看舅父。
天剛亮,吃完地瓜后,李大壯穿著新鞋,提著白糖及水果糖,7點準時來到縣人民醫院路口等張海土父親——張迪慶。
半小時后,張迪慶開著裝滿化肥的解放牌汽車過來了。他靠邊停下,打開車門,讓李大壯上車,又將大壯的母親已打好包的白糖及水果糖放進駕駛室內的小柜子里,副駕駛員沒跟車,李大壯就坐在他位置上。
從縣城到大關村,有70多公里。除縣城到西牛村是鋪設瀝青的省道外,西牛村到大關村27公里是縣道,路況極度不好,是沙石路,坑坑洼洼,上坡下坡多,轉彎也多,一會從山頂過,一會繞行山腳,一會穿行平原,只有老司機才敢走!
過了西牛村,車開始劇烈顛簸,李大壯被震醒了。見他醒過來,張迪慶提醒他,坐穩點,雙手扶住扶手。一路上,幾乎看不到汽車,偶爾見到一輛牛車,行人稀少。
車時而奔上山頂,時而穿行山谷,時而繞行山腳,只見道路兩旁漫山遍野的橡膠林。車在平原飛奔時,路兩旁是挺拔的馬尾松,馬尾松外圍是大片的農田。
2個多小時后,張迪慶在一座橋前停下來。張迪慶叮囑大壯,自己過了橋就是大關村口,并說他車不過橋,往右邊走200米到大關供銷社倉庫卸貨,卸完后馬上往回趕。大壯道謝后,帶上白糖及水果糖下了車。
大壯走過大橋,再走幾百米就到了村口,看太陽,估計才10點多。此時他心想,舅父應不在家,正在參加村集體勞動,他極力遠眺,觀察村口周邊環境。
他忽然發現村口對面有一個羊腸小道,穿行在兩座山之間,小道盡頭是一個山崗,一面國旗迎風飄揚。
大壯好奇地走進小道。小道兩旁是漫山遍野的龍眼樹、荔枝樹、黃皮樹,鳥兒在其間來回飛翔,啁啾叫聲悅耳,它們在尋找食物——果樹害蟲。
這些果樹還沒到花期,看起來沒那么好看,但還是有驚喜,果樹間中點綴著幾棵大樹菠蘿、香蕉。有一棵大樹菠蘿,它非常高大,枝干向四周蔓延,超過周邊的龍眼樹,綠油油的葉子擠在一起,在陽光照耀下,成片翠綠色,似翡翠幾乎透明,可惜也沒到花期。
令大壯開心的,香蕉樹開花了,他頭一次見。香蕉樹只有幾片葉子,葉子既大又闊,一米多長,顏色是綠的,長在主干的腰上,淡黃色的小花被葉子簇擁著。
小道盡頭是一山崗。上了山崗,就見到一根竹插在地上,竹頂上一面國旗迎風飄揚,國旗后面是二百多方的操場,操場并不平整,是泥地,坑坑洼洼,操場上聳立著一個破爛不堪的籃球架。
操場后面是一排破敗的平房,泥磚徹的,屋頂是瓦的,墻上有“大關小學”字樣。它有五間課室、一間老師辦公室。老師辦公室門口屋檐下吊著一截鋼軌及一截粗鋼條,正值放假,屋里沒人。
李大壯走下山崗,向大關村口走去,遠遠看見村里升起裊裊炊煙,他聯想到東晉陶淵明《歸園田居》詩中的“曖曖遠人村,依依墟里煙”。
二十分鐘后,大壯到達村口,藍天白云襯托下,村后的山更青,山上樹更綠,村子依山傍水。入內異常安靜,極少行人,一路望去,村屋全是土坯房,房頂煙筒升起的縷縷炊煙,散發著淡淡的稻草香味,給人一種寧靜安詳而又溫馨的感覺,幽靜古樸的泥墻瓦屋上一道道裂痕,訴說歲月的滄桑。
李大壯到達了他的舅父——方曉軍家門口,發現門是虛掩的。
他正想踏進去,一條狗突然沖了出來,汪汪叫聲打破山村的寧靜,方曉軍家好幾個鄰居半掩的門紛紛探出半個身影來。有的是窘相可愛的孩童,呆呆地盯著“大壯”這個外來者;有的是農民叔叔、農婦,他們的黑黑的臉上布滿皺紋,盡管歲月滄桑,臉上仍透著堅毅的神情。
農民叔叔、農婦他們純樸、老實、善良及好客,他們笑容可掏,大聲地說:“是從縣城過來探望舅父嗎?”李大壯高高興興地回話:“是!”
此時,方曉軍走了出來,見是大壯,忙制止了狗,不讓它再對大壯吼,并開心地對眾鄰居說:“是我大妹——方小芳的第二個兒子來看我。”
方曉軍叫李大壯將帶來的水果糖全發給鄰居的大人小孩吃,眾人夸大壯很有孝心。派完后,李大壯跟隨他舅父進了屋。
大壯的舅父家是泥磚平房,前庭是四個房間,中庭是客廳兼飯廳,開有天井,后院是柴房——做飯的地方。李大壯的舅母——潘小芬見到他進屋來了,就從客廳前往柴房準備宰雞做飯。
大壯的舅父叫上他一起去摘菜。
大壯跟著舅父走出村口順著公路往西走幾百米,來到一處坡地——大關村民自留地。
村民在自留地里種著各種菜,有小白菜、蘿卜、菜心、青菜、蔥、香菜、生菜、芥菜、地瓜、油麥菜、苦麥菜等。
大壯的舅父在自家豆腐大的自留地種的是苦麥菜,間中種著幾棵蔥。李大壯沒吃過苦麥菜,他跟舅父一樣,采摘苦麥菜外圍的葉子,不一會,摘了一斤多。臨走時,他舅父還挖走了2棵蔥。
大壯跟著舅父一回到柴房,就聞到濃濃的雞香味、稻香味,舅母正在爐灶前添加干稻草,爐灶不時有淡黑色的炊煙飄出來,火紅的尾焰在烤著瓦煲——清燉雞。
大壯的舅母對他說:“大壯,把這雞胸肉和你帶來的一斤白糖給你叔公送去,快去快回,早點吃飯,今天是墟日,有戲看。”
大壯把雞胸肉放進碗里,提上一斤白糖,一路小跑,到了隔壁的叔公家。
李大壯剛進門,就聽到“咕嚕——咕嚕”聲,嗆鼻子的土煙味飄過來,進入客廳,見到一直單身的叔公——方士興正靠著竹椅抽著“大碌竹”,怡然自得地吞云吐霧。
他左手托著一支一米多長的水煙筒,右手拿著火柴,對著水煙筒中間伸出來的煙嘴點火,嘴巴貼著筒口,使勁地吸著,“咕嚕——咕嚕”聲響過不停。過一會,他抬起頭,吐出一縷乳白色的圈狀的煙霧,臉上透出愜意、知足的神情。
方士興見李大壯進來,就與他聊起來,提到城里人過日子雖然比農民強,但現在形勢不同,要好好讀書才有好歸宿——成為國家干部。
坐了一陣后,李大壯向叔公道別,走回到舅父家里。
舅父舅母正等他吃午飯,他看見八仙桌上用雞油蔥頭炒過的雞,聞起來香噴噴,口水不自覺地流了出來。他清楚地記得,這是第二次吃雞,第一次也是在舅父家吃,那是去年暑假。
他深知舅父母對自己的厚愛,畢竟雞在農村人那里也算奢侈品。大壯先喝了一碗雞湯,那雞湯鮮美甘淳、滋味濃郁,再手拿著黃澄澄、油轆轆的雞腿,一口咬下去,那雞肉嫩嫩的、香噴噴,回味無窮。
苦麥菜吃起來有點苦澀,但苦中帶甘,別有一番風味。席間,舅母提到今天午后公社木偶劇團在墟鎮上表演節目。
大壯的舅母是戲迷,她感恩木偶劇團演員肩挑道具,靠二條腿,走村串鄉,為農民免費演出。
他們三個閑聊正酣時,村里大喇叭響起來,通知今晚7點縣電影院在村曬谷場放電影。
吃飽飯后,大壯的舅母拿一條長條凳子出了門,李大壯跟著她往墟鎮走去。
村中大街南北走向,村口是北端,緊挨著公路,南端挨著墟鎮,它是條泥路,坑坑洼洼。下午村民不用出工,大家午飯后去趕集或看戲,于是路上行人多了起來。
不一會,李大壯與舅母經過一個平平整整、灰沙批蕩過的曬谷場后,來到了大關墟鎮。
大關墟鎮只不過是一條400多米長的泥沙路,南北走向,路面還算平整,行人也夠多,很熱鬧,與大關村不同的是墟鎮上店鋪全通電。
墟鎮的供銷社門店,里面人頭攢動。路邊有七、八個農民在擺地攤:有的賣雞;有的賣雞蛋;有的賣燈芯草、艾草、艾條;有的賣金毛狗脊;有的賣芋殼、酸菜、菜苗;有的賣菜頭、干田籺。
路旁還有衛生所,里面坐著一個40歲上下的“赤腳醫生”。衛生所隔壁是大關墟鎮糧所。路最南端是大關墟鎮郵政所,門口停著集市上唯一的一輛自行車。
路盡頭有一條西行羊腸小路。在這西行羊腸小路路口,中關公社木偶劇團演員正在準備表演《白蛇傳》,路盡頭全被四面八方趕來的村民占領了。
這是李大壯第二次看木偶戲,他與舅母坐下來準備欣賞木偶戲。此時坐在李大壯后面的女孩小聲嚷嚷,他回過頭,見到一個眉清目秀、陽光的女孩,她一個人坐在矮凳子上,原來他遮擋她視線了。
李大壯提議與她換座,她愉快地接受了大壯建議,坐在大壯舅母邊上,而大壯在那矮凳子上坐。她自我介紹說,叫呂玉花,縣二小四年級學生,李大壯也介紹起自己來,介紹完自己后又介紹自己的舅母。
相互介紹完后,他們開始聊起來。
呂玉花:“你是第一次看木偶戲?”
李大壯:“我是第二次看木偶戲,第一次看木偶戲也是這個地方,那是去年暑假。”
呂玉花:“真是巧合!我也是第二次看木偶戲,第一次看木偶戲也是這個地方,也是去
年暑假。”
潘小芬:“你是誰家親戚?怎么沒見過你?”
呂玉花:“李福貴是我舅父。去年暑假我住在他診所里。今年他診所添了不少器材,無地方煮飯,隊里就將村里的一間屋分給他,我白天去他診所玩,晚上就回村里那屋睡覺,所以你沒見過我就不奇怪了。”
潘小芬:“李福貴是一個好醫生。那間屋只不過是個無房間、無廚房、年久失修的寺堂。李醫生只不過簡單整理一下,搭個爐灶,地上鋪上幾塊床板,門口裝上門就變成新居了。姑娘敢住在這危房里,不簡單啊!城里姑娘?”
呂玉花:“我爸是大學生,縣水輪機廠技術員,我媽是大堂村人。”
潘小芬:“我知道李福貴是大堂村人,大堂村離我們大關村有十幾公里遠,沒通公路,只有一條羊腸小道的山路。”
李大壯:“出乎意料的是木偶藝人都由農民組成。”
呂玉花: “木偶戲由福建傳入本地,已有幾百年歷史。木偶藝人及樂手都是農民,農忙時種地,農閑時演出,公社在演出時給予一定補助。他們從小是戲迷,對木偶戲發自內心的喜愛,為實現自己的夢想,在師傅口傳身教下,長年累月的學習、模仿,加上自我發揮,才獲得登臺演出機會。”
李大壯:“木偶戲道具、樂器、臺詞很有特色,人物造型很有個性。”
呂玉花:“樂器有鑼、銅鈸、鼓、木魚等。木偶頭像是用木頭脽刻的,重1.5公斤,并涂上油彩,臉、眼、鼻、耳、口等畫得精美。”
呂玉花:“木偶頭像有幾十個,分生、旦、凈、丑、武生、須生等角色。臺詞由藝人編,劇本故事取自民間的傳說或歷史材料(小說)。”
呂玉花:“演出時根據劇情需要臨時對木偶加涂色彩,改變木偶形象,如是‘壞蛋’的,將白色粉末涂在其鼻子上,‘貴婦人’的話,頭上就加金光閃閃的頭飾,另外身軀部分穿戴也很講究,是官穿‘官服’,是兵的穿‘兵服’,是下人穿粗衣服,是貴婦人穿綾羅綢緞。”
李大壯: “木偶戲藝人真是多才多藝!”
呂玉花:“是!提線木偶的造型較高,木偶的關鍵部位要有提線,至少有十余條,如進行特技表演還要加輔助提線。”
呂玉花:“通常3、5個人組成一個戲班,每次出場及過門時,樂手或藝人敲擊或撞擊樂器(銅鈸互相撞擊),洪亮的樂聲過后,藝人開始按角色行當不同的表現程式和動作表演,唱出男、女、老、少的聲音和各種角色行當的語言特色,在臺上做出唱、念、做、打等不同動作。”
呂玉花:“藝人唱腔渾厚、樂手的打擊樂優美(戲班人少的話,藝人也兼職樂手),在藝人靈巧雙手操縱下,提線木偶的身、手、眼、口靈活自如,還能準確完成揮手、提腿、抬頭、轉圈、穿衣、翻跟斗、舞刀弄棍、上竄下跳、吹胡子瞪眼睛、甩頭發等動作。”
李大壯:“觀看木偶戲,就是享受藝術盛宴!木偶戲表演得形神兼備、栩栩如生、引人入勝,大家從始至終守望著舞動的木偶,入戲入情入境,與戲中人物共鳴,或哭或笑,傷心時,會流淚,開心時會開懷大笑。”
潘小芬:“小姑娘聰明伶俐!是讀書的料。”
呂玉花:“聰明伶俐倒談不上,只是毎學期的三好學生都被選中。”
聊著聊著,木偶戲表演開始了。
劇團才5個人,3個藝人,2個樂手。每次開場及過門,樂器齊鳴,樂聲洪亮,藝人技藝精湛,操縱木偶栩栩如生,唱腔了得,有時令人凄然淚下,有時令人捧腹大笑。
李大壯目不轉睛地盯著臺上的木偶,聽著藝人的唱詞,跟上劇情的展開,一路看下去,才大概明白故事的來龍去脈
故事發生在宋朝,千年修煉的蛇妖,為了報答重情重義的書生——許仙前世的救命之恩,化為一身素凈白裝的白娘子,路遇青蛇精化作的人形——粉黛眉狀、一身深色長衫的小青,兩人結伴而行。
白娘子施以法力,與許仙斷橋相遇,由相識到相愛,后嫁給許仙。婚后,金山寺和尚法海識破白娘子身世,就一心想拆散他們。他告知許仙,白娘子是蛇妖,許仙不信。為求證,他按法海教的方法,將帶有雄黃的酒讓白娘子喝下去,白娘子變回了原形,自己被嚇死。
白娘子只好上天庭偷得仙丹,將許仙救活,但許仙卻被法海軟禁金山寺。于是白娘子與小青一道與法海斗智斗勇,小沙彌暗中配合白娘子。
劇中人物個性鮮明,白娘子溫柔、體貼、癡情,小青忠心耿耿,小沙彌活潑幽默,法海鐵石心腸。精致的木偶造型,走心的臺詞,在訴說人間的悲歡離合,藝人精湛的表演,現場**迭起,大家有時歡笑,有時傷心落淚。
1個多小時后,劇情開始進入**。白娘子為救許仙,使用法力——水漫金山,她救出許仙,但同時傷害了其他生靈,觸犯了天條,生下兒子后, 被法海收入缽內,鎮壓在雷鋒塔下。
劇情發展到這,目睹許仙一家遭此不幸,藝人悲痛欲絕的唱詞令大家凄然淚下。好在天無絕人之路,白娘子兒子長大后高中狀元,將母救出,一家人團聚,小青也找到相公。至此劇終——大結局令大家滿心歡喜。
演出結束后,呂玉花與大壯道別往衛生所走去。大壯與舅母一起往舅母家走,大壯的舅母叮囑他用心讀書。
天黑后,李大壯與舅父舅母一起出了門往曬谷場走去,舅父手拿可坐三人的長條凳子,舅母打著手電筒照著路。一路上,見到一束束手電筒燈光,人影依稀可見,村民們都是一家老少出動,走著走著,大壯的舅父遇到一位從關塘村步行過來看電影的朋友。
到了曬谷場,黑壓壓的人群占了半個曬谷場,還有村民不斷從四面八方涌來,有的從大關村方向過來,有的從大關墟鎮方向過來。
曬谷場的西邊已搭起竹架子,竹架子上有一塊露天電影幕布,還吊了2只照明用的燈泡,地面上有一長長的電線直通大關墟鎮方向——從大關供銷社拉的臨電。
電影放映人員正在麻利地鋪線、架設電影放映機,不一會放映機上電燈泡息了,大家全部安靜下來,個個仰頭盯著銀幕,一束光從放影機投放到銀幕上——電影開始了。
首先放映新聞紀錄片,介紹國內重大新聞。放完紀錄片后,開始放映《地道戰》。
李大壯看《地道戰》有N次了,剛開始興致勃勃地看,由于累了一天,實在太困,看了一半后打瞌睡,舅父見狀,把手電筒給他,叫他先回去睡覺。
李大壯打著手電筒走在村中大街上,路上難覓人影,他抬頭望星空,只見滿天繁星,大關村漆黑一片,周圍萬籟俱寂。
走著走著,李大壯聽到一種異樣的腳步聲在靠近自己,他嚇一跳,不敢回頭看,馬上跑起來,腳步聲也越來越近,他趕緊往前跑。
他跑了一會,沒了動靜,他不跑了。突然不遠處傳來一個小女孩的尖叫聲,他趕緊循著聲音跑過去。到了跟前,他發現:破敗不堪的寺堂里,呂玉花手拿煤油燈在躲避一條瘋狗的追擊。
李大壯飛一樣地沖進去,叫呂玉花往外跑,自己挑逗那瘋狗,讓它不去追呂玉花。他用手電照著狗,它一邊汪汪狂叫,一邊撲了過來,他小腿被咬了一下,他本能用腳踢了它一下,它踉踉蹌蹌地倒在地上。
但一瞬間后,它又迅速地站起來,繼續撲向李大壯,大壯用手電筒朝它鼻子砸過去,那狗被砸得嗷嗷叫。此時,大地突然晃動,寺堂左搖右擺起來——瞬間塌了下來,大壯眼前一黑,失去了知覺,那瘋狗也不叫了。
此時在外面的呂玉花知道發生了地震,面對死一樣的沉寂,既恐懼,又揪心,她放聲痛哭起來。