“我尊貴的夫人，前面就是橫跨恩蓋爾河的大橋了。我年輕時(shí)曾經(jīng)住在塞瑞寧，參加了這座橋的修建，那時(shí)我的一個(gè)伙伴就死在河里，水里的漩渦卷走了他。”
車夫喝了一聲馬，曼尼亞斯在停車的震蕩中驚醒。她看著左邊坐著母親，還是那么蒼老，臉上布滿了怎么也抹不下去的皺紋。華貴的車廂里裝飾著盤旋的金蛇，希斯利爾的金劍就放在金蛇的頭頂，壓迫著蛇的眼睛。曼尼亞斯想到逃跑，母親這時(shí)正望著窗外，背對著她。她推推門，車門紋絲不動(dòng)。
從外面鎖上了，她想。她看著車外，把一塵不染的玻璃車窗推開，一陣喧鬧的聲音撲了進(jìn)來。
人們紛紛從中心廣場返回各自的生活，大街上又布滿了小攤小販與悠閑自得的路人。母親回頭看了一下她，并沒有說什么話。她望著大橋，幾只帆船從低矮的橋洞里經(jīng)過，水手們大聲地唱著歌——船頂上站著一個(gè)彎下腰的人。
帆船搖搖晃晃地駛過大橋，她這才看清人不是站在船頂上，而是站在橋頭。那人用雙手捂著臉面朝著向他滾滾奔來的河水，口中念念有詞，馬車就要走到那里了……
“……把他們毒死了！我把他們毒死了！……毒死了！米拉斯，我也來尋找你了，你該不會(huì)在亞歷克西斯那里過的很好吧？不，我相信你會(huì)的，你一定會(huì)，你是個(gè)多么美好的人啊！……到現(xiàn)在我才認(rèn)識(shí)到……我把他們毒死了！你會(huì)生氣的，你會(huì)歇斯底里的，會(huì)拿煙斗捅我的臉，摔家里的破碗。可是家里已經(jīng)沒有碗了，嘿！我忘了，你好像知道！……”
曼尼亞斯仔細(xì)地看著那個(gè)捂著臉的人，他的額頭抵著橋邊的大理石扶手，風(fēng)暴之地塞瑞寧的狂風(fēng)與烈日將原本渾圓的柱子雕刻成了各種形狀，變得黯淡無光。馬車越來越近了，越來越近了，她甚至能清楚地看見那人的衣服——不，只能是一些不知什么原因偶然結(jié)合起來的碎布條——上面的污跡。淚水從他的下巴滴落，一滴一滴地墜落到橋下的水中，匯入了恩蓋爾河危險(xiǎn)的急流。
“我……我知道你會(huì)生氣的！我就知道！西洛爾都暗了……你生氣了……風(fēng)刮了起來……”可是捂著臉的人哪里知道，太陽仍然是那么的毒辣，熱風(fēng)烘烘地刮過他的臉，把他的臉刮成火紅的顏色。“我就不去尋找你了，你生氣了！不是嗎？噢！我們就此別離吧！我還下不去決心，你知道我是一個(gè)膽小的人，一直都是……”
馬車停了下來，車前是一群摩肩接踵的孩子，手里舉著小旗，無憂無慮的笑臉反射著金色的陽光，曼尼亞斯看到母親笑了。可是她卻仍盯著那個(gè)橋邊的人，他慢慢轉(zhuǎn)過身來，背對著欄桿，雙手仍然捂著臉。“你好像什么都知道！那時(shí)我們在菲尼諾斯——噢，容我提起這個(gè)該受詛咒的名字——公園，我還是有頭有臉的人，你知道，父親是是一名有錢人，噢！無法想象！你猜出了我的口袋里的金鑰匙……那是我家的金庫，現(xiàn)在早就被我揮霍光了！揮霍光了！父親死的早，我又迷上了煙草，剛開始那是一個(gè)好東西，多么好的東西，我忘記了自己是誰，只是享受……全給忘了……可惡！真是混蛋！你不喜歡那個(gè)味道，我真應(yīng)該聽你的話。可是我太膽小了……不，我懦弱……真是懦弱至極……”
這是誰？是什么命運(yùn)將他摔到了這個(gè)地步？曼尼亞斯皺起眉頭，那個(gè)人已經(jīng)站在了車窗旁，曼尼亞斯甚至能夠感受到一股絕望的煙塵飄了過來。
“真像一場小丑劇！”橋邊的人伏在欄桿上，嗚嗚地痛哭起來，嘴巴扭成了一張扭彎的長弓。“還記得那場小丑劇嗎？沒有人看……我都成了這個(gè)樣子！沒有人看……沒有人救我……我的這一生，多么像一場無聊的小丑劇，沒有一個(gè)人觀看，沒有喝彩，連吐唾沫的人都沒有。有一個(gè)也好啊！可是一點(diǎn)都不好笑。一點(diǎn)都不好笑，米拉斯，？你說……你說我活著干什么呢？還不如……噢！我真的那么膽小！還記得你的那副嫁妝嗎？沒錯(cuò)，那副盔甲，你父親的，曾經(jīng)值幾百個(gè)銀幣，今天上午我不爭氣地把它賣了，……一個(gè)半……一個(gè)……噢！一個(gè)銀幣！我拿它買了一袋煙草，我只能買它了……我根本沒有思考！人在這樣的時(shí)候，還會(huì)思考嗎？
“幾百個(gè)銀幣！幾百個(gè)銀幣！我要是有了它們，一定要在軍隊(duì)里買一個(gè)官職，當(dāng)上將軍也說不定……噢，你會(huì)說，我一定會(huì)把它們拿去買煙草，夠多的煙草，最好的煙草，沒有飯吃也要享受，沒有水喝寧愿把鮮血咳出來。不會(huì)的！”他伸出細(xì)瘦的手，握成拳頭向著空氣揮擊，卻突然萎靡了下來。“沒有飯吃啊，沒有飯吃！孩子們餓了一天就哭不出聲來了，我呢？噢，真是痛啊！簡直能夠把心給嘔出來……可是那袋煙草，我把它們吃了也好啊，可是它們不想落到我骯臟的手里，滑到這該死的河里去了。誰能幫助我呢！從前的朋友？朋友？……誰會(huì)理我？幾個(gè)衛(wèi)士把我打出門去，打到街上，你的眼睛能夠看到世界吧，可是你看到我了嗎？幫幫我，我真的很對不起……”他的身旁沒有圍著一個(gè)人，所有過路的馬車與行人都避開了他，形成一片空地。
曼尼亞斯想起被母親扔掉的那副盔甲，她突然有一種返回那里的沖動(dòng)。馬車已經(jīng)快要下橋了，聲音漸漸遠(yuǎn)去，新的喧鬧聲與說話聲從窗戶里飄了進(jìn)來。車廂就像裝飾華貴的金籠子，她明白自己已經(jīng)出不去了。
橋邊的人低著頭，身體一動(dòng)不動(dòng)。過了一會(huì)，當(dāng)他在曼尼亞斯的眼中已經(jīng)成為一張灰黑的剪影時(shí)，突然站了起來，手也放了下去，渾濁的藍(lán)眼睛直視著翻滾著的河水與大大小小的船只。
“人活著是為了等死嗎？”他似乎在說。
他的雙手顫顫巍巍地扶住欄桿，右腿費(fèi)力地邁上去——曼尼亞斯呆住了，她沒有想到——男人摔了下去，身體無力地翻滾了幾下，撲通地一聲栽到水里
“啊呀！”曼尼亞斯驚叫了一聲，母親回過頭來。
“你在看著什么東西？是那個(gè)流浪的乞丐嗎？”
曼尼亞斯什么話也沒有說，只是直直地瞪著男人摔下橋的地方，那里似乎站著一個(gè)人。她又仔細(xì)一看，什么也沒有，一切都被風(fēng)吹得干干凈凈。船上的水手們紛紛驚叫，“有人跳河了！”
卻又沒有一個(gè)人跳下水去。
她還是估計(jì)錯(cuò)了。一開始就錯(cuò)了！心中的想法是不可靠的，那是惡魔，是惡魔！
一陣深深的不安從心底的深處盤旋而上，盤踞在曼尼亞斯心里。此后它再也不曾消散。
“社會(huì)的毒瘤，皇帝不會(huì)去養(yǎng)他的。”母親不屑地說，“活著就是一種痛苦，這樣對他們來說。”
“是啊！這座橋上有無數(shù)自殺的人，我就親眼見過。這里的河水……簡直就是墓年輕的時(shí)候，我曾經(jīng)在一艘運(yùn)絲綢的船上做臨時(shí)的水手，經(jīng)過這座橋時(shí)，一個(gè)人落到我面前，幾乎砸穿了甲板。這樣的噩夢我整整做了一個(gè)月。”車夫的聲音從車前傳來，“聽說，菲尼諾斯公園的小灣子里……漂浮著很多的尸體，沒有人去搭理它們。我尊貴的夫人，這可不是些駭人聽聞與嚇唬小孩的故事。”
一陣夾雜著潮濕的氣味的急促?zèng)鲲L(fēng)穿過窗戶，蜻蜓飛過路旁高大的柳樹。攤販們紛紛喊叫起來，一些絲綢與布匹被吹到高高的天空上，掛在樹梢與屋檐的尖角上。太陽仍然明亮，豆大的雨珠打在車頂與車窗上，發(fā)出嗵嗵的嚇人響聲。母親伸過手來關(guān)住了曼尼亞斯身邊的車窗。在風(fēng)暴之地塞瑞寧，云雨之神維瑞爾塞拉又要開始興風(fēng)作浪了。
“風(fēng)暴就要來了。”車夫的聲音響了起來，顯得愈發(fā)弱小與無力。
母親點(diǎn)點(diǎn)頭。