在我們的這個群體中，誰要是有個“鐵桿僚機”的雅號，那是無尚光榮的。值得自豪的。我在這里講一個既可歌可泣又悲慘壯烈的真實事例。

諸位讀者朋友，你們知道世界上最出粹拔類的三支飛行特技表演隊嗎？其中，有一支叫作《藍劍》的表演隊。那可真是大名鼎鼎的王牌表演隊呀！

在上個世紀的五十年代早期，有一個金秋送爽的十月。發生了據說是史無前例空前絕后的特別重大的飛行事故。他們要表演的飛行動作是“四機一字形斤斗帶向上開花的特技動作”。當四機向下俯沖拉起時，因高度低而四機同時大角度大速度撞地爆炸的嚴重飛行事故。

事后查明，主要責任是四機長機誤看飛行高度一百米。人們在扼腕痛惜的同時，高度贊揚了三個僚機飛行員高超精湛的編隊飛行駕駛技術和團結一致的整體觀念。

四機同時撞地的瞬間，就鑄成了“鐵桿僚機”的英名！被我們飛行職業界所傳頌！

我們三人無條件地緊緊跟著王牌一號機向左轉彎。航向一百八十度（180度）。沿著海岸線向南飛去。

緊貼著我們的右側的是直插蒼天如狼似虎的濃積雨云。我們仿佛置身于原子彈氫彈爆炸的現場！那翻花的云浪就象蘑菇煙云似的激劇地澎漲，又象火山噴發流出的溶巖那樣肆無忌彈地到處流淌。近在只尺的機群，被那爆裂的氣浪打得東倒西歪，顛簸劇烈。

那形、那狀、那勢、那力，實在是對我們的神經和視角，有著莫大的刺激與震攝！我們都不約而同地編成了楔隊。站在一號機的內側。死死地丁著那變幻莫測惡浪翻滾攝人心魄的烏云！

內心世界的充實，則表現在每個具體的行動之上。只不過他的縝密思維，暫時還不被人知曉罷了。我們的王牌一號機就是這種情況。

誰知道他在向左壓坡度時的真正思想動機又是什么呢？

智人自有智人的道理。為什么稱之為智人？那就是與別人的思維大相徑庭、獨特而具慧眼。棋高一著！我們三人既以跟隨，就必定死跟到底！現在只有緊跟（靜觀）其變。

正當我們猜其意觀其行時，一號機又向左壓坡度轉彎了。當航向轉到了八十五度（85度）時，他改平了坡度。

我仔細一看航向九十度（90度）。“這怎么又向東飛呢？難道說要返回起飛機場不成？”我在心里思襯著。“要是返回起飛機場，那真是太可惜了！這就是叫坐失良機！這是極其愚蠢而又近似瘋狂的行動。傻瓜加蠢才！”我在心里暗暗地叫罵起來。

叫罵剛完。他又開始向左壓坡度轉彎了。而且還不停地修正著坡度的大小。我想立即猜透和明白他的意圖。我自言自語地說：“航向三百五十度（350度）左右改平！”

稍時片刻，他果然在三百五十度航向上改平了飛機。加上提前量和飛機慣性，飛機此時航向為三百五十五度（355度）。

見此光景，我馬上松開握油門桿的左手，使勁而又狠狠地敲了一下自己的腦袋瓜，并自說自聽地大聲地罵了起來。

看來這蒙在鼓里的滋味，也真他媽的不好受呀！