十、獨(dú)樹(shù)看云上嘯臺(tái)
從天津回來(lái)，感覺(jué)又欠康格先生一份人情：在天津的吃、住、行這些花銷(xiāo)都是康格先生慷慨解囊的。人情總是要還的，孫元起也不想老欠著。回來(lái)后的第三天，崇實(shí)中學(xué)沒(méi)課，看著天氣晴好，便揣上幾十兩銀子，和老佟一塊兒去買(mǎi)禮品。
話(huà)說(shuō)以前日常生活用品以及禮物什么的，都是拜托老佟去買(mǎi)的；有些吃食，則是在去崇實(shí)中學(xué)來(lái)回的路上捎的，平時(shí)都沒(méi)有出去。因?yàn)楝F(xiàn)在寫(xiě)完文稿，送走了盧瑟福先生，心中一塊大石頭落了地；生活上也沒(méi)有多少壓力，才想起逛逛大清的集市。
按照老佟的說(shuō)法，經(jīng)常繁華的地兒都在前門(mén)外的大柵欄，吃的便宜坊、都一處、全聚德，穿的內(nèi)聯(lián)升、瑞蚨祥，賣(mài)藥的同仁堂，賣(mài)文玩的則在附近的琉璃廠……
馬神廟在德勝門(mén)內(nèi)，從馬神廟到大柵欄不太遠(yuǎn)，兩人走著就過(guò)去了。路上，一前一后的說(shuō)些閑話(huà)。突然，孫元起想起一件事兒，低聲問(wèn)老佟：“那八大胡同在哪兒？”
老佟嘿嘿一笑，臉上帶著是男人都懂的表情：“八大胡同的哪一條？”
孫元起很驚訝：“八大胡同不是一條胡同么？”
老佟扭過(guò)頭，吃驚地看著孫元起：“看來(lái)孫先生讀書(shū)，真是目不窺園啊！”先是贊了一句，然后接著說(shuō)：“北京城的老少爺們誰(shuí)不知道，這八大胡同是說(shuō)前門(mén)外的石頭胡同、胭脂胡同、百順胡同、小李紗帽胡同、王寡婦斜街、陜西巷、韓家潭、皮條營(yíng)等八個(gè)地方。這里的婊子和相公，在大清國(guó)都是鼎鼎有名的。全天下，還有誰(shuí)不知道？誰(shuí)要是不知道，那一定是個(gè)雛兒！”
老佟說(shuō)得眉飛色舞，說(shuō)完才覺(jué)得不對(duì)，又訥訥的加了一句：“孫先生，這個(gè)雛兒不是說(shuō)你……”
孫元起也有些尷尬，岔開(kāi)話(huà)題，又問(wèn)：“相公是什么？”
老佟又扭過(guò)頭：“相公？就是賣(mài)屁股的小廝唄！一般在韓家潭，孫先生要去么？”
孫元起更尷尬了。隔了半晌，才說(shuō)：“對(duì)了，這快近年關(guān)了，這一年受到丁韙良丁大人和孫家鼐孫大人的很多照拂，少不得要上門(mén)感謝一番。這禮物有什么講究嘛？”
這問(wèn)題也難不著老佟，他張口就來(lái)：“這送禮啊，必須成雙成對(duì)，從二色至八色不等，還有十二色的，恐是用不上。這每色中，都須主次相配。孫大人官至大學(xué)士，禮物自然得‘八大八小’才合適。至于丁大人，因?yàn)槭茄笕耍共槐靥v究，要送六色也是可以的。如果要送‘八大八小’，價(jià)錢(qián)上要比孫大人的便宜些才好。所謂‘八色’，雖沒(méi)有一定之規(guī)，孫大人是文人，自然是湖筆、徽墨、端硯、宣紙之類(lèi)的，如果加上魚(yú)翅、燕窩、海參、鮑魚(yú)，這就差不多了……”
一番話(huà)，聽(tīng)得孫元起滿(mǎn)頭汗水，看來(lái)清朝的各種“學(xué)問(wèn)”還真不少啊！
說(shuō)話(huà)間，到了前門(mén)。來(lái)了清朝這么久，對(duì)清朝的環(huán)境衛(wèi)生已經(jīng)有了一個(gè)大致的認(rèn)識(shí)，這畢竟這是沒(méi)有公共廁所、抽水馬桶、柏油路和城管的時(shí)代，即便是最繁華的大柵欄，地上也會(huì)有馬牛羊糞，馬車(chē)駛過(guò)，帶起一陣煙塵。幸好是冬天，前些日子下的雪已經(jīng)干透，否則滿(mǎn)街的泥水坑，都找不到落腳的地方。
一邊走，一邊看。偶爾走進(jìn)店里，看著古色古香的柜臺(tái)，長(zhǎng)袍馬褂的掌柜，說(shuō)是買(mǎi)東西，還不如說(shuō)是獵奇。進(jìn)進(jìn)出出中，不知問(wèn)了老佟多少問(wèn)題。孫元起現(xiàn)在感覺(jué)，是在一個(gè)不太干凈的景區(qū)里觀光；而老佟，就是那個(gè)導(dǎo)游。
買(mǎi)東西，都是老佟出主意、挑成色、砍價(jià)錢(qián)，孫元起則扮演少爺?shù)慕巧饕?fù)責(zé)拍板和付錢(qián)。看來(lái)，老佟是常來(lái)這塊兒，才走小半條街，就有十來(lái)個(gè)人過(guò)來(lái)跟老佟搭話(huà)。那些人，要么就拎著鳥(niǎo)籠子，洋洋自得地邁著八字步；要么籠著雙手，在街上閑逛，不知道是準(zhǔn)備打秋風(fēng)，還是準(zhǔn)備看熱鬧、找樂(lè)子。不用說(shuō)，都是旗人。
孫元起面生得很，跟在老佟身后，那些熟人說(shuō)話(huà)間，老拿眼睛打量他。孫元起在一旁陪著笑，只是不說(shuō)話(huà)。終于，有一人按捺不住好奇，問(wèn)了出來(lái)：“老佟，這位是哪個(gè)府上的少爺？長(zhǎng)得真亮堂！”
“這位啊，是京師大學(xué)堂的教習(xí)孫先生，大學(xué)士孫大人和美利堅(jiān)公使聯(lián)名推薦的！學(xué)識(shí)那是數(shù)——這個(gè)！”老佟豎著大拇哥炫耀道，“前些日子，英吉利和美利堅(jiān)的洋鬼子們，不遠(yuǎn)萬(wàn)里跑來(lái)，就為了見(jiàn)咱們這位孫先生，怎么樣？！”
“嗬——是個(gè)人物！”那位旗人覺(jué)得今兒找到了個(gè)不錯(cuò)的談資，又上下打量了孫元起幾眼，“孔夫子身高九尺六寸，那是萬(wàn)世先師；關(guān)二爺身高九尺，那是武圣人。看來(lái)身材高的，本領(lǐng)都不差啊！”
孫元起聽(tīng)了，差點(diǎn)沒(méi)樂(lè)出來(lái)，感情這位爺沒(méi)聽(tīng)過(guò)“人大楞，狗大呆”的謠諺。只好學(xué)著清朝人，拱拱手，連著說(shuō)“不敢！不敢！”
又扯了一堆有用沒(méi)用的，那旗人滿(mǎn)足了好奇心，方晃晃悠悠的走了。
等那人走遠(yuǎn)了，兩人繼續(xù)逛街。突然，老佟回過(guò)頭，問(wèn)：“孫先生，您貴庚啊？”
“啥？”孫元起一下子沒(méi)聽(tīng)懂。
老佟換個(gè)問(wèn)法：“您今年多大了？”
“二十三……哦，已經(jīng)過(guò)了新年，是二十四了！我二十四，怎么——？”孫元起很奇怪，為什么老佟突然問(wèn)這個(gè)。
“哈？您都二十四啦？”老佟張大嘴巴。
孫元起摸摸臉上的胡茬兒，反問(wèn)道：“不像么？”
“不像！”老佟回答得斬釘截鐵。
“那，你看我有多大？”
老佟睜大眼睛，上上下下仔仔細(xì)細(xì)地打量了孫元起一番，才說(shuō)道：“我看，也就十七八！”
“哈？”這回?fù)Q孫元起吃驚了。思忖了一番，看了看已經(jīng)有些佝僂的老佟，“那您老高壽啊？”
“我啊，再過(guò)兩年就可以知天命咯！”老佟有些感慨。
知天命是五十歲，這個(gè)孫元起知道，因?yàn)檫@是高考語(yǔ)文的考點(diǎn)。“那您今年才四十八？”說(shuō)完，才覺(jué)得有些突兀，好像沒(méi)人這么說(shuō)的。
“是啊，快半百啦。”老佟嘆口氣，“老咯！”
再看了幾眼老佟，黑黃的面皮、花白的頭發(fā)、佝僂的脊梁、干巴的身材，再加上刀刻般的皺紋，這些表象人孫元起一直以為老佟是六七十歲呢，沒(méi)想到，他還不到五十。看來(lái)，清朝的生活質(zhì)量確實(shí)不好，早婚、營(yíng)養(yǎng)不良、氣候惡劣等等原因，使人早衰。怪不得古人喜歡說(shuō)“人生七十古來(lái)稀”之類(lèi)的話(huà)。
從一間南北干貨店出來(lái)，孫元起手里拎著幾個(gè)的小紙包，里面是幾樣新買(mǎi)的干貨，黃草紙包著，系上麻繩，就是份不錯(cuò)的禮品花色。出了門(mén)，剛要繼續(xù)往前走，卻見(jiàn)對(duì)過(guò)街邊的一條小巷子里兩邊都是人，站著的、蹲著的、躺著的、倚著墻的、拄著棍的、端著碗的……男女老少都有，一個(gè)個(gè)都衣不蔽體，瘦骨伶仃，目光呆滯，在寒冬的冷風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。甚至有幾個(gè)小孩兒，上身穿了件大人的棉襖，下身光著，來(lái)回走動(dòng)。
“老佟，這是怎么回事？”看到這一幕，孫元起驚呆了。這種場(chǎng)景，在歷史書(shū)和各種老畫(huà)冊(cè)中無(wú)數(shù)次見(jiàn)過(guò)、描述過(guò)，但這些人活生生的站在面前時(shí)，感覺(jué)卻是那樣的震撼，仿佛良心在受到一次鞭撻和洗禮。
“今年，山東不是遭災(zāi)了么？這些人，都是從山東逃荒過(guò)來(lái)的。”老佟看來(lái)是“門(mén)兒清”，五城九門(mén)沒(méi)有不知道的事兒，“這幾年，給洋人賠了那么些錢(qián)，國(guó)庫(kù)里哪還有救荒銀子啊？順天府也不愿管這檔子事兒。秋天還好，幾個(gè)寺廟還有粥場(chǎng)，平時(shí)再去乞討些，總算餓不死。到了這寒冬臘月，可遭了罪咯，哪天早上不抬幾個(gè)人到化人場(chǎng)！唉——”
“那——那他們也不想想別的法子？”孫元起覺(jué)得自己嘴巴一瞬間變笨了。
“有什么法子？這年頭，天下亂糟糟的，來(lái)歷不明的人，哪個(gè)府上敢要？再說(shuō)，這些泥腿子，啥也不懂，又哪個(gè)府上想要？”老佟慢慢分說(shuō)，“女孩子有些姿色的，都賣(mài)到八大胡同去了；身強(qiáng)力壯的男子，十有八九闖關(guān)東去了；剩下的，老的老，小的小，能干啥？等死唄……”
老佟的話(huà)，像揭開(kāi)社會(huì)最黑暗的一角，把這個(gè)朝代里最底層、最苦難人群的生活圖景展現(xiàn)在孫元起面前。孫元起下意識(shí)的往巷子里走去，仿佛是身不由己。
“欸——孫先生？”老佟喊了一聲，似乎要阻止。看孫元起沒(méi)有停下來(lái)的意思，就跟了上去，說(shuō)道：“孫先生身邊連個(gè)端茶遞水的人都沒(méi)有，是得有個(gè)人服侍。看到?jīng)]有？頭上插草標(biāo)的，都是賣(mài)的。要是看著合用，就可以買(mǎi)了回去使喚——”
“買(mǎi)？賣(mài)？”孫元起打斷了老佟的話(huà)。
“是啊，賣(mài)身為奴嘛。”老佟說(shuō)得理所當(dāng)然。
孫元起皺了皺眉頭。此時(shí)已經(jīng)到了巷子口，果然看見(jiàn)不少人亂蓬蓬的頭上都插著一個(gè)草標(biāo)。
那些逃荒者，看見(jiàn)一個(gè)身材高大、相貌俊秀、氣宇軒昂的少爺帶著一個(gè)老家人過(guò)來(lái)，都以為是要買(mǎi)人，紛紛圍過(guò)來(lái)，用山東話(huà)或低聲乞憐，或高聲叫嚷：
“少爺，買(mǎi)俺吧。做飯、縫衣裳俺都會(huì)的……”
“少爺，可憐可憐俺吧，俺都三天木吃飯咧！”
“少爺，賞口飯吃就行，俺不要錢(qián)的。”
……
這時(shí)候，老佟竄到孫元起前面，把這群人攔住，嘴里直嚷嚷：“站好啦！站好啦！……誰(shuí)嚷，就不要誰(shuí)！”終于這群人不說(shuō)話(huà)了，都眼巴巴地盯著孫元起看，希望孫元起能選中自己。
老佟這才松一口氣，來(lái)到孫元起身邊，低聲說(shuō)：“孫先生，那您就選吧。最好選憨厚老實(shí)，又有點(diǎn)機(jī)靈勁兒的，最好沒(méi)有家口拖累的。”
孫元起也知道老佟是好心。雖然眼前這些人，自己都想拯救，可自己能救得了么？想了一回，只能長(zhǎng)嘆一口氣。但自己總要盡自己最大的可能，來(lái)救其中的一部分。就像把擱淺的魚(yú)兒扔回海中的小女孩所說(shuō)：“這條魚(yú)在乎！”
仔細(xì)打量面前的那群人，總也有一兩百人，有老頭老太太，也有婦人孩子。掃視一圈，看見(jiàn)人群中有一個(gè)小男孩，只有十一二歲，雖然營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致面黃肌瘦，但一雙眼睛黑亮黑亮的，高舉著一只手，好像是一個(gè)等待提問(wèn)的學(xué)生。那一刻，孫元起心好像被撩了一下，像是老師指著學(xué)生，讓他回答問(wèn)題：“就你吧！”
小男孩明顯被驚喜沖擊到了，愣了半晌，才支支吾吾地說(shuō)：“老爺，是……是俺么？”
“是你！”孫元起點(diǎn)點(diǎn)頭。
長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，使男孩兒的腦袋顯得特別大，四肢瘦得像蘆柴棒。他大聲喊道：“謝謝老爺！”
老佟適時(shí)的發(fā)話(huà)了：“今天就要一個(gè)！大家伙散了吧！”
人群頓時(shí)嚷了起來(lái)：“老爺，再要一個(gè)吧！”“俺不要錢(qián)的，老爺，管口飯就行！”……
老佟連忙拉著孫元起往后退了幾步，一直退出巷子口，拐到一家鋪?zhàn)娱T(mén)口才停下來(lái)。老佟解釋道：“怕這些人餓極了起歹心，還是先躲躲！這里人多，光天化日的，就不怕了。”
“那孩子呢？”孫元起急切關(guān)心那個(gè)舉手的孩子。
老佟隨口答道：“他會(huì)跟過(guò)來(lái)的！”
果然，半分鐘后，那孩子卻換了身更破爛衣服，背著一個(gè)破破爛爛的鋪蓋卷兒出現(xiàn)在巷子口，四下張望。看到孫元起和老佟，連忙跑過(guò)來(lái)。可能很久沒(méi)有吃飯了，根本就跑不快，跑的時(shí)候還搖晃得厲害，好像會(huì)隨時(shí)會(huì)撲倒。然后訥訥地叫聲“老爺——”。
孫元起皺了皺眉頭：“以后別叫‘老爺’，要叫就叫‘先生’或者‘老師’。”
“先生——”男孩兒欲言又止。
孫元起看出來(lái)他有話(huà)要說(shuō)，就問(wèn)：“有什么事么？”
“先生，俺要賣(mài)十吊錢(qián)的……”男孩兒說(shuō)話(huà)，明顯有些底氣不足。
孫元起還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，老佟先跳了起來(lái)：“十吊錢(qián)？你怎么不去搶?zhuān)∵@條巷子里，不要錢(qián)的沒(méi)一百也有八十，哪個(gè)是缺胳膊少腿，不能干活的？！”
小孩被嚇住了，過(guò)了半天，才接著說(shuō)道：“少爺……先生，要是加上俺弟弟，兩個(gè)人合起來(lái)只要五吊錢(qián)的……”
還是老佟說(shuō)話(huà)：“你弟弟？幾歲？恐怕還是個(gè)吃貨吧？”
孫元起并沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是饒有興趣地看著這個(gè)孩子，覺(jué)得他很不壞。老佟回過(guò)頭：“孫先生，可不能聽(tīng)這小王八蛋的。‘半大小子，吃死老子。’兩個(gè)小娃娃的飯量，抵得上三個(gè)壯勞力。”
“俺弟弟只有八歲，吃不了多少的……”小男孩的解釋?zhuān)嗌儆行┑讱獠蛔悖吧佟壬偌由习辰憬悖齻€(gè)攏共三吊錢(qián)……”
孫元起笑了，覺(jué)得這個(gè)小孩還是蠻可愛(ài)的，便想逗逗這孩子：“這樣啊，你還有別的要加么？”
男孩突然跪倒在地：“要是再加上俺爹、俺娘，俺們五個(gè)就一文錢(qián)不要了……少爺！您就行行好吧！”說(shuō)吧，就一個(gè)勁兒的磕頭，再抬起頭時(shí)，黑乎乎的臉上已經(jīng)被淚水沖出兩道溝來(lái)。
老佟已經(jīng)滿(mǎn)頭黑線(xiàn)，徹底無(wú)語(yǔ)了。想來(lái)這在清朝，也算是雷人的。買(mǎi)一送四！
孫元起連忙上前扶起小男孩，說(shuō)道：“那你就去把你家那些人都領(lǐng)出來(lái)吧。”
小男孩頓時(shí)跳了起來(lái)，連聲說(shuō)：“少爺！先生！您真是天下最好的好人！對(duì)了，俺們村有一家也逃荒，人走散了，就剩一個(gè)女娃，要不……？”
老佟已經(jīng)在暴走的邊緣了，盯著小男孩：“你是不是要把整條巷子人都帶來(lái)啊？”
孫元起反過(guò)來(lái)安慰老佟道：“咱們就‘好人做到底，送佛送到西’吧！”
小男孩一聽(tīng)，大叫一聲，跑進(jìn)巷子。過(guò)了一會(huì)兒，拖家?guī)Э诘淖叱鲆蝗喝耍切∧泻⒁患遥阂粚?duì)中年夫婦，看上去有五十歲，根據(jù)剛剛得到的教訓(xùn)，估計(jì)他們頂多也就四十歲；兩個(gè)女孩，大的十三四歲，估計(jì)是小男孩的姐姐，小的只有十一二歲，估計(jì)是小男孩的同村；另外就是男孩和他弟弟。過(guò)來(lái)之后，都跪倒在地，“砰砰”磕了幾個(gè)響頭，口中稱(chēng)道：“謝謝少爺！”
孫元起連忙叫他們起來(lái)，看著他們穿得破破爛爛的，因?yàn)楹洌樁际乔嗪谏模蠹s又冷又餓，一個(gè)個(gè)在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。連忙抬眼看街上，找有什么店能有填肚子的吃食。
老佟看出來(lái)了：“孫先生，前面有家粥鋪……”
孫元起知道太餓的人不能暴飲暴食，便要領(lǐng)這一大家人前去。老佟卻攔住了：“給幾個(gè)大錢(qián)，然讓他們自去！您去了，不合適。”
也不知道老佟說(shuō)的“不合適”到底是怎么不合適，也沒(méi)有細(xì)問(wèn)，便從懷里掏出一枚銀元，遞給男孩的父親，讓他們吃粥去。
那中年人又跪下來(lái)，磕了幾個(gè)頭，伸手便要接。老佟看是一枚銀元，劈手奪過(guò)來(lái)：“孫先生，一頓粥可要不了那么多！”
孫元起解釋說(shuō)：“老佟，剩下的錢(qián)，卻是給他們買(mǎi)點(diǎn)衣服的。天怪冷的。”
老佟怏怏地把錢(qián)遞過(guò)去。那人千恩萬(wàn)謝，又問(wèn)：“少爺府上在哪兒？”
老佟說(shuō)：“在馬神廟。”說(shuō)完，拉著孫元起便走。
孫元起跟著走了一段，才想起一個(gè)問(wèn)題：“老佟，那家人逃荒到京城，恐怕不知道馬神廟在哪兒吧？”
老佟用手指指自己的嘴巴：“馬神廟，皇城根兒上有誰(shuí)不知道？他們不知道，卻不會(huì)問(wèn)么？”頓了一下，又說(shuō)：“若是找不到，才是更好呢！”
“啊？”
“一家人，老的老，小的小，一看就沒(méi)服侍過(guò)人，有什么用？”老佟搖搖頭，“孫先生，你是太好心了。這年頭，好心沒(méi)好報(bào)的。況且，你自己手頭也不寬裕。”
這時(shí)候，孫元起想起孫家鼐對(duì)他說(shuō)的，要他另外找房子的事兒。心中盤(pán)算了一下，問(wèn)老佟：“老佟，在京城買(mǎi)個(gè)院子，大約多少錢(qián)？就像我現(xiàn)在住的院子那么大的。”
“孫先生要搬出去？”老佟頓時(shí)回過(guò)頭。
孫元起對(duì)第一處“房產(chǎn)”還很有些感情，說(shuō)：“是啊，不能老住那里。孫大人也說(shuō)了，再住幾個(gè)月是沒(méi)問(wèn)題，但畢竟是大學(xué)堂，不好一直住下去，最好另尋一處住所。”
“這樣啊……”老佟沉吟片刻，“京城所來(lái)有‘東富北貴，西窮南賤’的說(shuō)法，東面和北面的宅子自是貴的，西面和南面的就便宜多了。不知道，孫先生打算在哪兒買(mǎi)啊？”
想想馬神廟在德勝門(mén)內(nèi)，后世北京師范大學(xué)就在德勝門(mén)的西北角，再往西北，則是北京郵電大學(xué)、北京電影學(xué)院、北京航空航天大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)等高校。心想，西北角是高校密集區(qū)，少不得為自己的后世謀點(diǎn)兒私利，這是穿越人士的專(zhuān)利。便說(shuō)道：“那就德勝門(mén)外吧，最好是西北角兒。”
老佟大吃一驚，停下腳步：“德勝門(mén)外？那可出了城啦！西北角兒？那是內(nèi)務(wù)府的一個(gè)冰窖，挨著的是個(gè)大蘆葦蕩子。再西北，那是亂葬崗，住不得人呀！”
“啊？”孫元起張大嘴巴。真是無(wú)知害死人啊！