就在《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》一文發(fā)表后的第4天——1978年6月28日——《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《宋平同志在甘肅省委召開的理論工作座談會(huì)上的講話》。
緊接著,6月30日,《甘肅日?qǐng)?bào)》發(fā)表了“甘肅省委宣傳部和《甘肅日?qǐng)?bào)》編輯部召開討論真理標(biāo)準(zhǔn)問題的座談會(huì)”的報(bào)道。
這是一個(gè)重要的訊號(hào):甘肅對(duì)“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題展開了討論!這意味著,關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”的討論,不再只是局限于北京,局限于中央報(bào)刊。這一討論,開始在各地展開,而甘肅打響了第一炮。
甘肅地處大西北,屬于經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū),在政治上也只是一般性的省份,然而,在關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”的討論中,在各省市委之中,卻一馬當(dāng)先。甘肅原來的省委書記、省“革命委員會(huì)”主任是冼恒漢。自1977年6月17日起,由宋平擔(dān)任甘肅省委第一書記兼省“革命委員會(huì)”主任、蘭州軍區(qū)第二政委。
宋平是山東莒縣人,原名宋延平,生于1917年4月。他9歲才上學(xué),連著跳級(jí),很快念完了小學(xué)、中學(xué)。
據(jù)宋平之子宋宜昌告訴筆者,一個(gè)非常奇特的機(jī)遇,使宋平有機(jī)會(huì)到北平上大學(xué):那是宋平的哥哥參加萬國(guó)郵政獎(jiǎng),得了獎(jiǎng)——300大洋!于是,哥哥把這筆錢給了宋平去北平上學(xué)。
這樣,宋平進(jìn)入北平農(nóng)業(yè)大學(xué)。在農(nóng)業(yè)大學(xué)念了一年,宋平又考入清華大學(xué)化學(xué)系。
1936年,宋平參加中華民族解放先鋒隊(duì),翌年加入中國(guó)。宋平擔(dān)任過延安馬列學(xué)院組織科長(zhǎng)、重慶《新華日?qǐng)?bào)》編輯部秘書長(zhǎng)、南京代表團(tuán)周恩來政治秘書、東北總工會(huì)副主席。這樣,宋平有了多方面的工作閱歷。
1949年后,宋平擔(dān)任過政務(wù)院勞動(dòng)部副部長(zhǎng)、國(guó)家計(jì)委副主任。
1958年,在的領(lǐng)導(dǎo)下,中國(guó)掀起了“大煉鋼鐵”的熱潮,鋼鐵生產(chǎn)的指標(biāo)一次次攀升,完全脫離了中國(guó)當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)能力。
1959年,中國(guó)的鋼鐵生產(chǎn)指標(biāo)定為年產(chǎn)1800萬噸。
1959年春,在國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)和有關(guān)部門負(fù)責(zé)人開會(huì)討論鋼鐵生產(chǎn)指標(biāo)時(shí),作為國(guó)家計(jì)委副主任,宋平作了重要發(fā)言。宋平?jīng)]有正面批評(píng)當(dāng)時(shí)的高指標(biāo),卻是算了一筆細(xì)賬:要完成年產(chǎn)這么多的鋼鐵,需要多少鐵礦石,需要多少石灰石與焦炭,需要多少運(yùn)輸能力,而當(dāng)時(shí)中國(guó)的鐵礦石、石灰石、焦炭的生產(chǎn)能力是多少,運(yùn)輸能力又是多少……再說,煉出多少噸鐵,才能生產(chǎn)多少噸粗鋼,而粗鋼還得精練,要開坯,要軋材,每一道工序都要損耗……
宋平用具體的數(shù)字,實(shí)實(shí)在在的計(jì)算,證明了高指標(biāo)遠(yuǎn)離了中國(guó)的生產(chǎn)實(shí)際。宋平指出,當(dāng)年完成1800萬噸鋼是很困難的。宋平的發(fā)言,深為陳云所贊賞。散會(huì)時(shí),走到門口,陳云拍著宋平的肩膀說:“質(zhì)量!質(zhì)量!”
陳云的意思是必須強(qiáng)調(diào)鋼的質(zhì)量,克服當(dāng)時(shí)片面追求鋼的產(chǎn)量。當(dāng)時(shí)的鋼鐵很多不符合質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn),成了廢品。后來,在陳云的強(qiáng)調(diào)下,總算把鋼鐵生產(chǎn)的高指標(biāo)降了下來。
1960年,宋平調(diào)任西北局委員兼西北局計(jì)委主任,這樣開始在西北工作。
1963年9月,宋平擔(dān)任“三線建設(shè)委員會(huì)”副主任。
“文革”中,宋平曾受到非難,在“牛棚”里關(guān)了一年多。后來,陜西要搞生產(chǎn),成立了“生產(chǎn)指揮部”,讓宋平當(dāng)顧問。這樣,宋平才算又開始工作。
那時(shí)宋平全家5口人,擁擠在一間20多平方米的屋子里,過了兩三年。
1972年,宋平出任甘肅省委書記、甘肅省“革命委員會(huì)”副主任。
從1977年6月17日起,宋平成為甘肅的“一號(hào)人物”。在《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文發(fā)表之后,宋平便在甘肅注意到了這篇不同凡響的文章。接著,他又注意到《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》一文。
在宋平的提議下,甘肅接連開了兩個(gè)座談會(huì):先是在6月25日由甘肅省委召開甘肅省理論工作座談會(huì)。接著,在6月27日,甘肅省委宣傳部和《甘肅日?qǐng)?bào)》在蘭州聯(lián)合召開“真理標(biāo)準(zhǔn)”座談會(huì)。
這兩個(gè)座談會(huì),座談的都是《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》和《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》兩文所提出的“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題。也就是說,中國(guó)省級(jí)第一個(gè)“真理標(biāo)準(zhǔn)”座談會(huì),是在甘肅召開的。6月25日,作為甘肅省委第一書記,宋平在座談會(huì)上發(fā)表講話。宋平指出:
我們要刻苦學(xué)習(xí),弄懂理論。路線是非是可知的。實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。有些問題已經(jīng)有了實(shí)踐,有些問題還有待繼續(xù)實(shí)踐,真正通過實(shí)踐有把握了,心里也就踏實(shí)了。我們搞社會(huì)科學(xué)研究的同志,一定要堅(jiān)持唯物主義,堅(jiān)持真理,當(dāng)老實(shí)人。要拿出勇氣,追求真理。
緊接著,“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題座談會(huì)在蘭州召開。當(dāng)時(shí)的報(bào)道是這樣寫的:
為了深入揭批“四人幫”,撥亂反正,正本清源,恢復(fù)發(fā)揚(yáng)黨的理論與實(shí)踐相聯(lián)系的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng),省委宣傳部和本報(bào)編輯部于6月27日召開座談會(huì),座談《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》最近發(fā)表的《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》等重要文章,討論關(guān)于檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)問題。參加座談會(huì)的有在蘭州的部分大專院校、省委黨校和蘭州市委黨校、部分廠礦企事業(yè)和蘭州市委宣傳部的有關(guān)負(fù)責(zé)同志。
報(bào)道對(duì)剛剛發(fā)表不久的《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》給予很高的評(píng)價(jià):
大家在座談?dòng)懻撝幸恢抡J(rèn)為,《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》等重要文章,正確地闡明了實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)這個(gè)馬克思主義的基本原理,完全符合的一貫教導(dǎo)。這些文章對(duì)、“四人幫”多年來顛倒理論和實(shí)踐關(guān)系的罪行,進(jìn)行了深刻的揭露和批判,對(duì)我們從思想上理論上深入揭批“四人幫”有十分重要的意義,我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)。
報(bào)道批判了對(duì)思想的“絕對(duì)化”、“宗教化”的錯(cuò)誤傾向:
大家指出,多年來,、“四人幫”反對(duì)馬列主義和思想的一個(gè)十分惡毒的辦法是,打著“高舉”的幌子,宣傳什么“句句是真理”、“一句頂一萬句”、“頂峰”、“最高真理”、“絕對(duì)權(quán)威”、“句句照辦”等等,從而把馬列主義和思想絕對(duì)化、宗教化。他們這樣做的目的是,窒息馬列主義、思想的革命靈魂,否定它是科學(xué)真理。
這樣,他們就可以從根本上推翻馬列主義和思想,從根本上埋葬黨的實(shí)事求是的優(yōu)良傳統(tǒng),以致整個(gè)毀壞黨的革命事業(yè)。這是他們?cè)闾:头磳?duì)馬列主義、思想的最卑鄙的伎倆。
報(bào)道雖然沒有點(diǎn)“兩個(gè)凡是”的名,但是尖銳地指出,“兩個(gè)凡是”實(shí)際上是、“四人幫”流毒的反映:
我們?cè)S多同志至今辦事情,做工作,不從實(shí)際情況出發(fā),不看它是否合乎客觀實(shí)際,是否對(duì)廣大群眾有利,而是依它是否符合本本而定;執(zhí)行上級(jí)指示,不結(jié)合本地區(qū)本單位的實(shí)際情況,而是照本宣科,照抄照轉(zhuǎn),當(dāng)“收發(fā)室”,等等,就是這種流毒的反映。大家一致表示,一定要下定決心,徹底清除它們的流毒。
應(yīng)當(dāng)說,地處西北一隅的甘肅,在當(dāng)時(shí)能夠如此態(tài)度鮮明地支持《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論,支持《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》和《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》兩文,確實(shí)很不容易。尤其是在張平化向各地“打招呼”之后,仍不顧“禁令”,在各省之中第一個(gè)站出來積極開展關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論,更不容易。
筆者托宋平之子向宋平請(qǐng)教:為什么甘肅在關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的大討論中會(huì)在全國(guó)領(lǐng)先?有沒有來自北京的“關(guān)系”在起作用?1996年5月29日,宋平給予了答復(fù):“當(dāng)時(shí)甘肅完全是獨(dú)立發(fā)起的,并沒有北京的‘關(guān)系’在起作用。”
宋平說:“甘肅率先開展‘真理標(biāo)準(zhǔn)討論’,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)甘肅不開展這個(gè)討論,不批判‘兩個(gè)凡是’,任何工作都無法進(jìn)行。”
宋平還說,在農(nóng)村實(shí)行“包產(chǎn)到戶”,甘肅也是在全國(guó)比較早的,因?yàn)楦拭C是個(gè)十年九旱的地方,農(nóng)民很窮。不進(jìn)行這樣的改革,農(nóng)民早就沒飯吃了。
筆者得知當(dāng)時(shí)主持《甘肅日?qǐng)?bào)》工作的總編輯劉愛芝,如今已經(jīng)調(diào)往北京工作,便于1996年5月26日對(duì)劉愛芝進(jìn)行采訪。
劉愛芝這名字,很容易令人誤會(huì)是女性,在“文革”中進(jìn)“牛棚”時(shí)甚至把劉愛芝列入打掃女廁所的名單。其實(shí),劉愛芝乃男子漢。他曾在《紅旗》雜志擔(dān)任編輯,1959年被打成“右傾機(jī)會(huì)主義分子”,“下放”到甘肅。平反后,他擔(dān)任過縣委書記,后來?yè)?dān)任《甘肅日?qǐng)?bào)》總編輯。
劉愛芝說,正因?yàn)楦拭C窮,又深受“左”的長(zhǎng)期禍害,所以“窮則思變”,深知不批“左”、不批“兩個(gè)凡是”,甘肅翻不了身。在宋平同志領(lǐng)導(dǎo)下,甘肅率先開展“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論。我們都切身感到,“左”的東西不清除不行。抓住了批“兩個(gè)凡是”,就是抓住了當(dāng)時(shí)思想工作的根本。
劉愛芝說,他從1959年起就遭受“左”的災(zāi)難,所以對(duì)“左”的一套深惡痛絕。《甘肅日?qǐng)?bào)》上關(guān)于甘肅開展“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題討論的報(bào)道即出于他的手筆。
劉愛芝說,《甘肅日?qǐng)?bào)》在宣傳報(bào)道個(gè)體經(jīng)濟(jì)方面,在全國(guó)也是最早的。當(dāng)時(shí),甘肅農(nóng)村出了個(gè)養(yǎng)雞致富的個(gè)體戶,他跑去采訪,寫報(bào)道。宋平同志看了報(bào)道,很贊賞,指示寫評(píng)論加以推廣。
甘肅一馬當(dāng)先,早于第二個(gè)開展關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題討論的省份——黑龍江省——達(dá)40天!比起別的省份,更可謂遙遙領(lǐng)先了!
科學(xué)家加入戰(zhàn)斗行列
七月流火。隨著氣溫的上升,關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的論戰(zhàn)也不斷升溫。
北京哲學(xué)界和甘肅省理論界相繼介入“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論之后,自然科學(xué)家們也加入了這一討論。
其實(shí),自然科學(xué)家們?cè)缇妥⒁獾健罢胬順?biāo)準(zhǔn)”問題的討論。前已提及,就在《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文發(fā)表的第3天,高能物理學(xué)家何祚庥就在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章,從自然科學(xué)的角度說明“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”。
確實(shí),在自然科學(xué)上,“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”這一道理是最容易理解、最容易接受的。因?yàn)橐磺凶匀豢茖W(xué)理論,只有經(jīng)得起實(shí)驗(yàn)——也就是實(shí)踐檢驗(yàn)——才能確立。這是眾所周知的,是誰都承認(rèn)的。
中國(guó)化學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員傅鷹教授有句名言:“事實(shí)是科學(xué)的最高法庭。”所以,任何科學(xué)理論,只有經(jīng)得起事實(shí)(實(shí)驗(yàn))的檢驗(yàn),才被承認(rèn)為理論。正因?yàn)檫@樣,《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文,在中國(guó)科學(xué)界得到熱烈歡迎。也就在《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文剛剛發(fā)表之后,主持科學(xué)方面領(lǐng)導(dǎo)工作的方毅就非常重視這篇文章。
方毅,福建廈門人氏,1916年出生,1931年加入中國(guó)。他曾先后擔(dān)任過山東省人民政府副主席、福建省人民政府副主席、上海市副市長(zhǎng)、財(cái)政部副部長(zhǎng)、對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng)、對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)委員會(huì)主任。
據(jù)方毅秘書郭曰方告訴筆者,對(duì)于方毅來說,1977年1月13日是一個(gè)值得紀(jì)念的日子。在這一天,方毅的工作發(fā)生了大變化,他被任命為中國(guó)科學(xué)院黨組書記兼中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)。從此,方毅從對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)部的領(lǐng)導(dǎo)工作,轉(zhuǎn)向了科學(xué)教育方面的領(lǐng)導(dǎo)工作。
當(dāng)時(shí),郭曰方正在對(duì)外經(jīng)濟(jì)聯(lián)絡(luò)部值班室工作。忽然,陳慕華找他談話,說是要調(diào)他擔(dān)任方毅同志的秘書,并立即隨方毅同志前往中國(guó)科學(xué)院工作。郭曰方服從了組織的分配,立即收拾文件,隨方毅奔赴新的工作崗位。
不久,鄧小平第三次復(fù)出,主動(dòng)向中央要求抓科學(xué)、教育工作。于是,方毅成了鄧小平在科教工作方面的副手。那時(shí),鄧小平跟方毅在工作上有著非常密切的聯(lián)系。方毅很認(rèn)真地貫徹鄧小平對(duì)科教工作的指示。
鄧小平在1975年第二次復(fù)出時(shí),派往中國(guó)科學(xué)院主持工作的是胡耀邦。只是胡耀邦剛剛對(duì)這個(gè)“文革”的“重災(zāi)區(qū)”進(jìn)行調(diào)查,還沒有展開工作,就被“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”趕下了臺(tái)。如今,方毅繼續(xù)著當(dāng)年胡耀邦未竟的工作。
雖然“四人幫”已經(jīng)被打倒,但是“左”的影響還非常深刻。郭曰方記得,他隨方毅一到中國(guó)科學(xué)院,第一件事是去看望中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)郭沫若。接著,就忙著跑研究所。方毅說,他必須對(duì)一個(gè)一個(gè)研究所進(jìn)行了解,摸清存在的問題。
根據(jù)鄧小平的指示,方毅在1977年8月上旬主持召開科學(xué)和教育工作座談會(huì)。鄧小平出席了會(huì)議,并在8月8日作了重要講話。鄧小平提出要“尊重知識(shí),尊重人才”,使科學(xué)家們深受鼓舞。
鄧小平的重要講話在中國(guó)科學(xué)院傳達(dá)之后,科學(xué)家們?nèi)呵檎駣^。郭曰方記得,那時(shí)每天一上班,辦公室前就排起了長(zhǎng)隊(duì)。中國(guó)科學(xué)院冤假錯(cuò)案成堆,蒙冤者聽說方毅來了,紛紛前來向他申訴。為了能使方毅考慮中國(guó)科學(xué)院的全面工作,郭曰方代表方毅出面接待一個(gè)個(gè)來訪者,然后把情況向方毅匯報(bào)。
郭曰方說,他那段時(shí)間的工作非常累,方毅比他更累。即便如此,方毅每天忙完工作之后,在深夜仍有三項(xiàng)“雷打不動(dòng)”的安排:一是收聽中央人民廣播電臺(tái)的新聞廣播,二是堅(jiān)持半小時(shí)學(xué)習(xí)外語(yǔ),三是堅(jiān)持半小時(shí)練書法。在完成這“雷打不動(dòng)”的國(guó)務(wù)院副總理方毅發(fā)動(dòng)科學(xué)界積極參加“真理標(biāo)準(zhǔn)”大討論,從自然科學(xué)的角度論證“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”三項(xiàng)工作后,方毅還要跟郭曰方談明天的工作安排。
郭曰方回憶說,那一段在中國(guó)科學(xué)院的工作極度緊張,往往半夜剛睡下,又被送機(jī)要文件的通訊員叫醒。所以他在方毅身邊工作了兩年多,便因患胃癌不得不緊急住院……方毅的體質(zhì)也差,因?yàn)榉揭阍诮夥徘白^七八年監(jiān)獄,受過各種酷刑的折磨,身體遭受很大的損害。但是方毅的毅力是驚人的,他頑強(qiáng)地工作著,挑起了科學(xué)界撥亂反正的重任。
自1977年9月起,方毅擔(dān)任國(guó)家科學(xué)技術(shù)委員會(huì)主任。自1978年3月起,方毅又出任國(guó)務(wù)院副總理。
在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文之后,方毅非常重視。因?yàn)榉揭闵钪粡氐着小皟蓚€(gè)凡是”,科學(xué)界就無法清除“左”的惡劣影響。
當(dāng)時(shí)的國(guó)家科委副主任童大林,也和方毅一樣,積極贊成在科學(xué)界開展“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論。
1978年5月中旬,國(guó)家科委、中國(guó)科學(xué)院和中國(guó)科協(xié)這“三科”,便在方毅主持下舉行聯(lián)席會(huì)議,對(duì)《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文進(jìn)行討論,表示支持。會(huì)議希望中國(guó)科學(xué)界重視關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論。
在中國(guó)各界之中,方毅領(lǐng)導(dǎo)下的科學(xué)界最早對(duì)《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》表示響應(yīng)。
當(dāng)然,這次會(huì)議還只是一次動(dòng)員會(huì)、表態(tài)會(huì)。
1978年7月5日,由中國(guó)科學(xué)院理論組和自然辯證法研究會(huì)出面,正式召開了關(guān)于“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題的討論會(huì)。耐人尋味的是,這次討論會(huì)借用的名義是“紀(jì)念的光輝著作《實(shí)踐論》《矛盾論》發(fā)表41周年”。按照慣例,人們?cè)谂e行紀(jì)念活動(dòng)時(shí),很重視逢五或者逢十。
1977年7月,是的《實(shí)踐論》《矛盾論》發(fā)表40周年,他們并沒有進(jìn)行紀(jì)念。可是,在這“41周年”時(shí),卻舉行紀(jì)念會(huì)。其實(shí),無非是借用這一名義,進(jìn)行“真理標(biāo)準(zhǔn)”問題討論罷了。因?yàn)檫@“兩論”,特別是《實(shí)踐論》,反復(fù)闡明了“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”這一問題。在“兩個(gè)凡是”仍十分盛行的時(shí)候,借用著作來批判“兩個(gè)凡是”,乃是一種高超的斗爭(zhēng)藝術(shù)。