長街無人，刮起冷風(fēng)。海倫走過靜謐的城市，聽見腳步聲在石階上回蕩。石頭臺階既寬且平，需要成年人邁上五六步，才能繼續(xù)向上。與道路相比，兩側(cè)房屋斑駁陳舊，格格不入。此地猶如夢境，卻是真實世界的一角。我怎么會上這兒來？她邊走邊想。
幾分鐘前，海倫還在房間中等待晚餐。空島霍科林地處偏遠(yuǎn)，人跡稀少，連食物也稀奇古怪。她要羅瑪帶來的空島橄欖有種奇異風(fēng)味，但并不易得。為此，她特地準(zhǔn)備了風(fēng)行者的職業(yè)資料作為報酬。
烏茜沒有她的同批兄弟機(jī)靈，海倫不得不花時間整理送到眼前的文件。但等小獅子來敲門時，海倫慶幸自己的指環(huán)反應(yīng)及時。
否則暴露在“縫隙”中，連我也會當(dāng)場送命。女巫心想。她眼前的吊墜輕輕搖晃，布滿裂紋。比起最糟的可能，現(xiàn)在的處境并非不能忍受。
她發(fā)現(xiàn)自己身在一處階梯城市，周圍不見人跡，也無法辨別方向。每當(dāng)有風(fēng)自上而下地吹過，海倫心中便會升起古怪的驚悚之感。
記憶中，浮云之都布魯姆諾特是階梯式城市的典型。她位于島嶼群山的山腳，連接夜語河沖刷出來的淺灘。遠(yuǎn)光之港是星之隙的樞紐，與地面的矩梯穿梭站“不朽之門”因托尼特基站垂直相通，被雄獅羅奈德戲稱為“全布魯姆諾特的下水管道口”。他的靈感正是來自于城市的漏斗狀地貌。
空島沒有丘陵。此地風(fēng)貌雖然獨特，卻無法據(jù)此判斷。我還在霍科林？或者說，進(jìn)入了神秘之地？在全然陌生的環(huán)境里，海倫唯有向上。不論如何，上方的建筑給她帶來一絲熟悉感。
一扇紅門立于盡頭。“杰瑞姆。”她邊敲門邊呼喚，“是你嗎？”
嘎吱一聲，門開了。
某人背對她靠在石階邊，手握一把鐵鏟。他面前栽滿薔薇、風(fēng)信子和銀百合，花兒含苞欲放，枝葉鮮嫩可愛。聽見響聲，他轉(zhuǎn)過頭。
此人的面孔比記憶中更蒼老，但卻令她安心。在總部時，海倫將高塔先知稱為“導(dǎo)師爺爺”，天文室教授拉森是她的同學(xué)兼師兄，外交部使者“雄獅”當(dāng)她是故友的女兒，連命運集會都默認(rèn)她到諾克斯游玩而不用值守觀景臺。可在海倫心底，“守門人”杰瑞姆和他的花園，永遠(yuǎn)比浮云之都更令她眷念。這里有她的全部童年。
外交部成員，命運集會空座椅的主人，“守門人”杰瑞姆·奧斯克爾曼，海倫的撫養(yǎng)人。他像往常一樣起身，迎接回家的養(yǎng)女。
他非常老，又老又跛，且手指動作不靈便。但這雙手不僅給海倫煎牛肉、煮藕湯、縫枕頭，還能在她離家時每天打理花園，一百年來兢兢業(yè)業(yè)。他有一根拐杖，被她折斷過，邊角已磨得十分光滑。他腳上沒穿鞋，露出泛青、皺褶的皮膚，邁步時才舒展皺紋。但這雙腳不僅能踢皮球、踩馬鐙、跳格子，還能背著十一歲女孩從阿布羅茲走到瑪朗代諾，一百年來從未跌倒。
“海倫。”
“杰瑞姆叔叔。”年輕時她甚至叫他哥哥，因為他年輕強(qiáng)壯，還是她母親的學(xué)徒。然而時至如今，他變得蒼老，遠(yuǎn)比幾千歲的先知衰弱。命運集會中，唯一看起來比他年紀(jì)大的是“銀十字星”奧斯維德·西德尼，但后者發(fā)怒時中氣十足，先知也得退避。
“你的指環(huán)發(fā)出了警告。”杰瑞姆責(zé)備地望著她：“你聽見了嗎？”
“有人襲擊了我。”她吐露。“我到霍科林驅(qū)逐班西女妖，某人泄露了我的行蹤。”
“沒有這種事，海倫。對方并非知曉你的行蹤……他一直盯著你。”
“這更不可能。”
“因為你是大占星師？”
“我說過很多遍，我是豎琴座的女巫，不是大占星師。難怪你是外交部成員，你從來分不清我們的差別。”
杰瑞姆哼了一聲。“窺視命運之人。有何區(qū)別？你們在進(jìn)行危險且沒有盡頭的事業(yè)。”
“你也知道？”海倫走上前，“命運集會在準(zhǔn)備戰(zhàn)爭。”
她本該討論刺客的事，討論空島的亡靈和自身處境，結(jié)果見到杰瑞姆，一開口卻說的是戰(zhàn)爭。我在祈求安慰，海倫心想，或許我早就想去見他，而不是執(zhí)意留在總部等待安排。我在和自己生氣。
她的撫養(yǎng)人能體會她。“我一清二楚，也知道你不愿參與其中。但狄摩西斯大人說得對，有些風(fēng)暴我們無法逃避。”
“高塔干預(yù)過許多戰(zhàn)事。大部分是外交部出面。”回憶在鐵龍港的戰(zhàn)斗，海倫仍心存寒意。“統(tǒng)領(lǐng)大人從不畏懼戰(zhàn)爭，也不給任何人留余地。他總喜歡以身犯險。”
“然后完整地回來。這奇怪嗎？兩百年來他都這樣。你怎么忽然對他感興趣？”
他為我父親報了仇，而命運集會正打算聯(lián)合我的仇人。也許刺殺我的人正是我們的新盟友。“先知說他是先民。”
“沒錯。”杰瑞姆果然知道統(tǒng)領(lǐng)的來歷，“看不出來，對不對？”
命運集會中，最年輕的本該是她和拉森，但他們也已度過了百年歲月。從面貌判斷，高塔統(tǒng)領(lǐng)白之使似乎才成年不久。“他是亞人。”海倫問：“什么樣的異族血脈能做到這種程度？”
“一種妖精。”杰瑞姆把鐵鏟插進(jìn)花盆，“但高塔沒有記錄。這個神秘種族本就數(shù)量稀少，統(tǒng)領(lǐng)繼承血脈的一支，恐怕在諸神時代就已經(jīng)近乎滅絕。我們對于它的全部了解，都是觀察白之使得來的。”他摘下園丁的寬帽。“某種意義上，他可是生物學(xué)的大發(fā)明。”
海倫皺眉：“發(fā)明？”
“對。發(fā)明。我不會說沒有這種事。在神秘領(lǐng)域未有如今秩序前，人們探索各種事物的手段并不拘泥……總之，我想，是他的誕生幫助狄摩西斯成為了先知。”
“先知大人‘創(chuàng)造’了白之使？一個大活人？”
“那時他不是白之使。‘創(chuàng)造’也并不準(zhǔn)確。我們終究不是巫師，海倫。造人工程不屬于高塔的領(lǐng)域。”
女巫頓住了。“巫師創(chuàng)造過人？你是這個意思？”
“他們干過更出格的事。顯然，比起凡人，諸神更得他們的心意。如今巫師中不還有神學(xué)派么？這都不奇怪。”
“豎琴座巫術(shù)與學(xué)派巫術(shù)不同。”她斷然道。
“的確如此。你們屬于高塔，是占星師的一類。”
海倫別過頭，嘆了口氣：“真不知道怎么才能糾正你。或許有翅膀的昆蟲在你眼里也算鳥，杰瑞姆。”
“天空是你們的領(lǐng)域。”
這算什么？她并不想討論鳥和蟲子，妖精和血脈也只是捎帶。海倫真正想知曉的是統(tǒng)領(lǐng)的來歷，以及高塔在其中扮演的角色。“守門人”杰瑞姆引薦了統(tǒng)領(lǐng)，說明他要么是聯(lián)系雙方的紐帶，要么知曉其中秘密……她忽然意識到某些問題：“命運是占星師的領(lǐng)域。”
杰瑞姆沒有回答。他靜靜地望著銀百合花叢。
“原來如此。”她徹底明白了，“高塔引導(dǎo)了他的降生，所以你們稱之為發(fā)明。諸神在上，是我們……不。是先知大人。可怎么能做到……？”
“你很清楚。你說了‘引導(dǎo)’。毫無疑問，凡人的命運是可以被操縱的。”他輕聲說。她不禁顫抖起來。
杰瑞姆話鋒一轉(zhuǎn)。“然而這只是我的猜測。你們都有繼承自父母的特征，海倫。當(dāng)年沒準(zhǔn)是統(tǒng)領(lǐng)的父親見色起意。”
海倫冷靜下來。她不快地看著他，直到他改口：“只是玩笑。不針對任何人。灰之使是愛你母親的，孩子。我發(fā)誓他們相愛。”
“他們的感情不用你發(fā)誓。”
“有時候，事情可能不是你想象中的模樣。”杰瑞姆告訴她：“當(dāng)年你母親有過婚約，和一個布列斯人。”
海倫從未聽聞：“布列斯人？”
“他的祖輩在同盟時期立下了功勞，本人頗有財富地位，因此入了你外祖父的法眼。”
“但那只是個凡人！”
“不。此人點燃火種，是個低環(huán)神秘生物。但有什么關(guān)系？對高塔而言，凡人和低環(huán)沒區(qū)別。最終你母親沒有聽從安排，和你父親結(jié)了婚。”杰瑞姆憂郁地說。“還是先知給了她支持。”
“這些插曲無損他們的感情。”海倫宣稱。
杰瑞姆長久地凝望著她。“你說得對。”他別過頭，“這一輩子，他們都是彼此的唯一。愛情令人沉醉。薩克希頓一定也想守護(hù)你長大，海倫。但他身負(fù)職責(zé)。你不該責(zé)怪他，更不該責(zé)怪狄摩西斯。我很想說，先知大人無私地寵愛我們這些小輩，然而他也有職責(zé)在身，不能違背。他肩負(fù)著世界的未來。”
“我沒責(zé)怪導(dǎo)師爺爺。”起碼沒有說出口。
“不用和我撒謊，海倫。我很了解你。刺殺你的不是結(jié)社夜鶯，先知不會安排這種事來逼你就范。說實話？你的態(tài)度左右不了大局，只能影響拉森，給他帶來麻煩。”
女巫咬緊嘴唇。在杰瑞姆面前，她覺得自己像個小孩，如羅瑪一般。她早已不是孩子！難道成年人就不會受困于仇恨？這太荒謬了。“有人盯著我。是什么人？你又怎么會了解？”
“全因你的出身。你媽媽多蘿西婭也曾受到刺殺，是灰之使薩克希頓救了她一命。”杰瑞姆告訴她，“有人在獵殺‘勝利者’的血脈傳人。”
令人震驚。“獵殺我們？”
“千真萬確。在你兩歲時，已有夜鶯摸到了你的搖籃邊。當(dāng)時你降生的消息已被保密了兩年多，我們都以為沒事了，夜鶯卻還能找上門！多虧先知提前給了我們預(yù)警……后來你父親把你送到我這里，以躲避防不勝防的襲擊。”
“我不知道……我不……噢，諸神啊……”海倫簡直說不出話，“我怎么從沒見過……沒發(fā)現(xiàn)這回事？”
“等你點燃火種后，夜鶯就再也沒出現(xiàn)過。后來，你天賦異稟，成為了空境神秘者，就更不用旁人擔(dān)心。之前的刺客使用的只是凡人手段。杯中毒素，柜內(nèi)機(jī)括，死士的匕首……你自己就能察覺。”
我確實遭受過不少刺殺。海倫仔細(xì)回憶。但大都是來自敵對勢力，或是不知天高地厚的傻瓜。若說有人自出生開始就針對我……“對方是什么人？”
“這正是我們的問題。”杰瑞姆嚴(yán)肅地說，“我不知道他們的身份。甚至連狄摩西斯也無法看清。不然的話，高塔占星師早就將對方連根拔起了。他只能從結(jié)果推斷，阻止你的死亡，卻不能追根究底，消除禍患。”
她勉強(qiáng)相信這話。“什么原因？神秘物品？”阻隔先知力量的神秘物品？實在荒謬。死物不可能阻擋圣者的力量，哪怕神遺物也不例外。“況且，就算如此，難道一點線索都沒有？刺殺者的面孔，他們的親屬朋友，都沒有？”
“能找到的都是死士，海倫。真正有威脅的刺客，你甚至無法意識到他的存在。也唯有此人屢屢制造致命危機(jī)，險些得手。”
“致命危機(jī)，在克洛伊塔？”聽起來是天方夜譚。
“有時候我們會忽略刺殺的發(fā)生。”
她沒明白：“忽略？”
“你被刺殺時，我覺得一切如常，哪怕你當(dāng)時就在我面前。”
難以置信。海倫沒回答，但她的表情這么說。
“這可不假。羅奈德和奧斯維德都能證明。說實話，當(dāng)先知告訴我時，我根本無法理解。”“守門人”皺眉，“原本我也不信，直到某次我?guī)愠鲩T，去布魯姆諾特觀看慶典……”
慶典。忽然之間，一塊記憶鮮明起來。這是種玄奇的感受，仿佛過去找上門，一下住進(jìn)了腦袋。
“……慶典上的樂手！”海倫脫口而出，“他贊美我的頭發(fā)，然后想刺我的眼睛。”她不禁伸手，撥弄眼前懸掛的寶石。
回憶洶涌而來。刀尖距離瞳孔如此之近，她幾乎能感受到鋼鐵的寒意。但關(guān)于持刀者，她發(fā)現(xiàn)自己全無印象，只記得對方的慶典服飾。
海倫戴頭飾正是自那件事之后。見鬼，我怎么忘了？我根本不記得。“老天，我的記憶力出了大問題。”
“對。當(dāng)時我看著你和他說話……他差點得手，而我絲毫不覺得你身處險境。”杰瑞姆沉重地說道，還附上幾聲咳嗽。“你的寶石原來掛在胸前。是潛意識里的危機(jī)感，讓你保護(hù)自己。但你每天照鏡子時，卻不會思考原因。刺客給你留下的印象、對你做的一切，都消失了。”
原來如此，海倫明白了。這就是我沒察覺危險的原因。占星術(shù)和命運映照下，統(tǒng)統(tǒng)沒有此人的影子。他能輕易找到我，跟蹤我，然后發(fā)動刺殺。他的行為在我眼中再正常不過，根本不值得關(guān)注。
若我不是在克洛伊塔，可能到死才會被人察覺。方才遇襲時，海倫用巫術(shù)掃蕩了房間，卻沒有一丁點兒發(fā)現(xiàn)。若非羅瑪和她的伙伴同行前來拜訪，若非羅瑪?shù)呐笥咽莻€元素生命，若非如今正值秩序壓降期間，微小的擾動都會使技藝不精的元素使出現(xiàn)失誤……
一陣寒意涌上心頭。“到底怎么回事？”
“某人能扭曲人們的認(rèn)知，海倫。我想這是我們忽視刺殺行為的原因。”
我忽視了刺客和他的匕首，卻沒忽視他撞上約克，導(dǎo)致后者突然失控的結(jié)果。海倫定了定神。
“是『認(rèn)知之障』？”她猜測，“我知道這種巫術(shù)，它能……”
“它再能耐也騙不過先知。”杰瑞姆否認(rèn)，“絕不可能是巫術(shù)。”
“我不明白。”女巫懷疑地說，“世上到底有什么手段能辦到這種事？況且，我現(xiàn)在意識到了問題，神秘算不算已經(jīng)解除了？”
“不。你的察覺其實和環(huán)境有關(guān)。在這座花園里，你我便能不受影響。”
“這是哪兒？”她想知道。“為什么只有在這里我才正常？”
杰瑞姆低頭，踩了踩石板。“阿布羅茲。”他說，“天國階梯阿布羅茲。這里是我終身守衛(wèi)的門。人們說，此處乃是秩序的裂隙。”
海倫睜大眼睛。此地她不陌生。我回家了。在一瞬之間。星之隙也不過如此。然而，她很確定自己沒用、也沒有鑰匙。
“是我。”守門人坦白，“我懇求先知在你的戒指上留下了保險，一旦你有性命之憂，就會被送回這里。聽我說，海倫，常人在這兒會非常危險，受到地獄和游靈的威脅，但對你而言，我想不出有什么地方比這里更安全了。”
安全。她瞪著他：“那刺客。他不敢來？”
“他的魔法在秩序邊緣不生效。”
“但他能進(jìn)來。”
“就是要他來。”杰瑞姆的聲音浸滿寒意，“我們必須找到他，殺死他。我等他很久了。海倫。我和狄摩西斯都在等這一天，等他自投羅網(wǎng)。”
陷阱。她心想。我是誘餌，也是夜鶯的目標(biāo)。“他……他會來嗎？”
“反正我沒問過。”杰瑞姆佝僂著腰，走到她面前。隨著他的動作，花園中的綠植搖擺起來，吐露芬芳。天空漸漸堆積烏云，空氣潮濕沉重。“只要對你動手，他就會一起來到階梯。這是神秘手段。不過問我的話，這是命運的召喚。”
就在這時，海倫聽到了腳步聲。