“大人。”父親進(jìn)來時(shí),喬里開口說。他站起來,其余的侍衛(wèi)也立即起身,他們個(gè)個(gè)穿著厚重的灰羊毛滾白緞邊的新斗篷,褶層上繡了一只銀手,標(biāo)示他們是首相的貼身護(hù)衛(wèi)。由于總共才五十人,因此長凳顯得空蕩蕩的。
“坐下罷。”艾德·史塔克道,“我很高興這城里就你們還有點(diǎn)常識(shí),至少知道先開動(dòng)。”他示意大家繼續(xù)用餐,侍者端出一盤盤用蒜頭和草藥包裹的烤排骨。
“老爺,外面人人都在傳說要舉辦一場比武大會(huì)。”喬里坐回位子。“聽說全國各地的騎士都會(huì)前來,為您的榮譽(yù)而戰(zhàn),慶祝您走馬上任。”
艾莉亞看得出父親對(duì)此不甚高興。“他們?cè)趺床徽f這是我最不愿見到的事?”
珊莎的眼睛睜得跟盤子一樣大。“比武大會(huì)。”她吸了口氣。她坐在茉丹修女和珍妮·普爾中間,在不引起父親注意的范圍內(nèi),盡可能離艾莉亞遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。“父親大人,我們可以去嗎?”
“珊莎,你知道我對(duì)這件事的看法。這檔蠢事分明是勞勃自己的主意,我?guī)退I辦也就算了,還得假裝受寵若驚,但那不代表我必須帶女兒去參加。”
“哎喲,拜托嘛。”珊莎說,“人家好想去。”
茉丹修女開口:“老爺,屆時(shí)彌賽公主也會(huì)出席,而她年紀(jì)比珊莎小姐還小。遇到這種盛事,宮廷里的仕女們都應(yīng)該出席。更何況這屆比武大會(huì)以您之名舉辦的,您的家人若不到場,可能有些不妥。”
父親神色痛苦。“我想也是。也罷,珊莎,我就幫你安排個(gè)席位。”他看看艾莉亞。“幫你們兩個(gè)都弄個(gè)席位。”
“我才沒興趣參加什么無聊的比武會(huì)呢。”艾莉亞說。她知道喬佛里王子到時(shí)候一定也在場,而她恨死喬佛里王子了。
珊莎昂頭道:“這會(huì)是一場盛況空前的慶祝。本來也沒人希望你參加。”
父親聽了滿臉怒容。“夠了,珊莎。再說下去,小心我改變主意。我已經(jīng)被你們倆沒完沒了的爭吵給煩死了。再怎么說你們都是親姐妹,我希望你們像姐妹一樣相親相愛,知道了么?”
珊莎咬著嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭,艾莉亞低頭不快地盯著眼前的餐盤,感覺到淚水刺痛眼睛。她憤怒地抹掉眼淚,決心不要哭。
四周只剩下刀叉碰觸的聲音。“很抱歉,”父親對(duì)全桌的人說,“今晚我沒什么胃口。”說完他便走出小廳。
他離開之后,珊莎立刻興奮地和珍妮·普爾竊竊私語起來。坐在長桌彼端的喬里有說有笑,胡倫也開始大談馬經(jīng)。“我說啊,你那匹戰(zhàn)馬實(shí)在不是比武的最佳選擇,這和平時(shí)騎完全是兩碼事,懂嗎?完全兩碼事。”這套說詞其他人很早就聽過,戴斯蒙、杰克斯和胡倫的兒子哈爾溫齊聲要他閉嘴,波瑟?jiǎng)t叫人多來點(diǎn)葡萄酒。
偏偏沒人跟艾莉亞說話。其實(shí)她也不在乎,她還挺喜歡這種情形。若非大人們不準(zhǔn),她寧愿躲在臥房里吃。遇到父親和國王、某某爵爺或某某使節(jié)共進(jìn)晚餐的時(shí)候,她就可以得逞。不過多半,她跟父親和姐姐三人在首相書房里用餐。每當(dāng)這種時(shí)候,艾莉亞最想念哥哥弟弟。她想取笑布蘭,想跟小瑞肯玩鬧,想讓羅柏含笑看著自己。她想要瓊恩弄亂她的頭發(fā),叫她“我的小妹”,然后和她異口同聲說出一句話。如今她只有珊莎為伴,但除非父親逼迫,否則珊莎一句話都不和她講。
從前在臨冬城,他們常在城堡大廳用餐。父親總是說,做領(lǐng)主的必須要和手下一同進(jìn)食,如此才能留住他們的心。“你不但要了解自己的部下,”有次她聽父親這么對(duì)羅柏說,“還必須讓他們也了解你。別想叫你的手下為一個(gè)他們所不認(rèn)識(shí)的人賣命。”在臨冬城,他總會(huì)在自己的餐桌上特別留出一個(gè)座位,每晚請(qǐng)來不同的人。如果請(qǐng)來維揚(yáng)·普爾,談的便是財(cái)務(wù)狀況、糧食補(bǔ)給和仆人們的事。下次若換成密肯,父親便會(huì)聽他分析盔甲寶劍,解說煉鋼打鐵時(shí)風(fēng)爐的熱度。有時(shí)候則是三句不離養(yǎng)馬的胡倫,管理圖書室的柴爾修士,或是喬里,羅德利克爵士,甚至是最會(huì)說故事的老奶媽。
艾莉亞最喜歡坐在父親桌邊聽他們說話,她也喜歡聽坐在下方長凳上的人們說話:堅(jiān)毅粗魯?shù)淖杂沈T手,彬彬有禮的成年騎士,口無遮攔的年輕侍從,飽經(jīng)風(fēng)霜的沙場老兵。以前她常朝他們丟雪球,或幫他們從廚房里夾帶餡餅。他們的妻子會(huì)烤餅給她吃,她則替她們的寶寶起名字,和她們的孩子玩“美女與怪獸”、比賽尋寶、做城堡游戲。胖湯姆老愛叫她“搗蛋鬼艾莉亞”,因?yàn)樗f她老是跑來跑去。她喜歡這個(gè)綽號(hào)遠(yuǎn)勝過“馬臉艾莉亞”。
只可惜那都是發(fā)生在臨冬城的事,仿佛是另一個(gè)世界,現(xiàn)在一切都變了。說來今天是他們抵達(dá)君臨以來頭一次和下人一同用餐,艾莉亞卻恨透了這種安排。她恨透了其他人說話的聲音,恨透了他們開懷大笑的方式,以及他們所說的故事。他們?cè)?jīng)是她的朋友,與他們?yōu)槲樵屗苡邪踩校缃袼肋@全是假的。他們袖手旁觀,讓王后殺了淑女,這本來已經(jīng)夠糟,后來又任“獵狗”逮著了米凱。珍妮·普爾告訴艾莉亞,他把米凱大卸八塊,人們只好把尸體用袋子裝起來交還屠夫,只可憐那殺豬匠起初還以為里面裝的是剛殺的豬仔。沒有人對(duì)此質(zhì)疑或拔刀相助,什么都沒有,不管是最會(huì)吹噓自己勇敢的哈爾溫,還是立志要當(dāng)騎士的埃林,或是身為侍衛(wèi)隊(duì)長的喬里,就連父親也沒有出面阻止。
“他是我朋友呀。”艾莉亞對(duì)著餐盤低語,聲音低到無人聽見。她的排骨躺在盤里,動(dòng)也沒動(dòng),已經(jīng)冷掉了,餐盤和肉塊間凝了一層油。艾莉亞越看越惡心,便推開椅子站起來。
“等等,小姐,你要去哪里啊?”茉丹修女問。
“我不餓。”艾莉亞想起要顧及禮節(jié)。“請(qǐng)問,我可以先告退嗎?”她生硬地背誦道。
“還不行,”修女說,“你的東西幾乎都沒吃,請(qǐng)你坐下來先把盤里的食物清干凈。”
“要清你自己清!”趁人們還沒反應(yīng)過來,艾莉亞便往門邊奔去。其他人哈哈大笑,茉丹修女則跟在后面大聲叫喚,聲音越來越高。
胖湯姆守在崗位上,負(fù)責(zé)把守通往首相塔的門。眼見艾莉亞朝自己沖來,又聽見后面修女的喊叫,他眨了眨眼。“喲呼,小娃娃,別亂跑呀。”他才剛開口,準(zhǔn)備伸手阻攔,艾莉亞便已穿過他胯下,跑上迂回的高塔樓梯。她的腳步重重地踩在石階上,胖湯姆則氣喘吁吁地跟在后面。
諾大的君臨城,艾莉亞惟一喜歡的地方就是自己的臥室,尤其是那扇用深色橡木做成,鑲有黑鐵環(huán)的厚重大門。她只要把門一摔,放下沉重的門閂,便誰也別想進(jìn)來。不論茉丹修女、胖湯姆、珊莎、喬里還是死獵狗,他們都進(jìn)不來,通通都進(jìn)不來!這會(huì)兒她就把門一摔。
等門閂放好,艾莉亞終于覺得自己可以盡情地哭了。
她走到窗邊坐下,一邊吸著鼻涕,一邊痛恨著所有的人,尤其恨她自己。一切都是她的錯(cuò),所有的事都因她而起。珊莎這么說,珍妮也這么說。
胖湯姆正在敲門。“艾莉亞小妹,怎么啦?”他叫道,“你在里面嗎?”
“不在!”她吼回去。敲門聲停了,片刻之后她聽見他走遠(yuǎn)的聲音。胖湯姆向來很好騙。
艾莉亞拖出放在床腳的箱子,她跪下來,掀開蓋子,雙手并用,開始把她的衣服往外丟,把滿手絲質(zhì)、綢緞、天鵝絨、羊毛織的衣物扔到地板上。東西藏在箱底,艾莉亞輕輕地捧起它,抽出劍鞘。
縫衣針。
她想起米凱,頓時(shí)淚水盈眶。是她的錯(cuò),她的錯(cuò),她的錯(cuò)。如果她沒要他跟自己練劍……
門上響起更大的敲門聲。“艾莉亞·史塔克,立刻把門給我打開,你聽見了沒有?”
艾莉亞倏地轉(zhuǎn)身,手中緊握‘縫衣針’。“你不要進(jìn)來!”她出聲警告,一邊對(duì)著空氣瘋狂揮砍。
“我會(huì)讓首相知道這件事!”茉丹修女怒喝。
“我不管。”艾莉亞尖叫,“走開。”
“小姐,我跟你保證,你一定會(huì)為自己粗野的行為而后悔。”艾莉亞在門邊側(cè)耳傾聽,直到聽見修女漸行漸遠(yuǎn)的腳步聲。
她又回到窗邊,手里握著‘縫衣針’,朝下方的庭院望去。要是她能像布蘭一樣爬上爬下就好了,她心想,那么她就能爬出窗戶,爬下高塔,逃離這個(gè)爛地方,遠(yuǎn)離珊莎、茉丹修女和喬佛里王子,遠(yuǎn)離所有的人。順便從廚房偷點(diǎn)吃的,帶上“縫衣針”,上好的靴子,外加一件保暖的斗篷。她可以在三叉戟河下游的森林里找到娜梅莉亞,然后她們就可以一起回臨冬城,或跑到長城去找瓊恩了。她發(fā)現(xiàn)自己好希望瓊恩此刻在自己身邊,那樣她就不會(huì)覺得這么孤單了。
輕輕的敲門聲將艾莉亞從她的脫逃夢里拉回現(xiàn)實(shí)。“艾莉亞,”父親喚道,“開門罷,我們需要談?wù)劇!?
艾莉亞穿過房間,舉起門閂。只見父親獨(dú)自一人站在門外,那樣子與其說是生氣,毋寧說是悲傷。這卻讓艾莉亞更難過。“我可以進(jìn)來嗎?”艾莉亞點(diǎn)點(diǎn)頭,羞愧地垂下視線。父親關(guān)上門。“那把劍是誰的?”
“我的。”艾莉亞忘了‘縫衣針’還握在自己手里。
“給我。”
艾莉亞心不甘情不愿地交出劍,心里嘀咕不知還有沒有機(jī)會(huì)再握起它。父親就著光反復(fù)翻轉(zhuǎn),審視劍鋒的兩面,然后用拇指測量銳利程度。“這是殺手用的劍,”他說,“但我似乎認(rèn)得鑄劍人的記號(hào),這是密肯打的。”
艾莉亞知道騙不過他,只好低下頭。
艾德·史塔克公爵嘆氣道:“我九歲大的女兒從我自家的武器爐中拿到武器,我卻毫不知情。首相的職責(zé)是管理七大王國,結(jié)果我連自己家里都管不好。艾莉亞,你怎么弄到這把劍的?從哪兒弄來的?”
艾莉亞咬著嘴唇,不發(fā)一語。她絕不出賣瓊恩,即使是對(duì)父親大人也一樣。
過了半晌,父親說:“其實(shí),你說不說都沒差。”他低下頭,沉重地看著手中的劍。“這可不是小孩子玩具,女孩子家尤其不該碰。要是茉丹修女知道你在玩劍,她會(huì)怎么說?”
“我才不是玩劍呢。”艾莉亞堅(jiān)持,“而且我恨茉丹修女。”
“夠了,”父親的語氣嚴(yán)厲而堅(jiān)定。“修女只是盡她的職責(zé)本分,天知道你讓這可憐女人吃了多少苦頭。你母親和我請(qǐng)她教導(dǎo)你成為淑女,這根本就是件不可能完成的任務(wù)。”
“我又不想變成淑女!”艾莉亞怒道。
“我真應(yīng)該現(xiàn)在就用膝蓋把這玩意兒折斷,終止這場鬧劇。”
“‘縫衣針’不會(huì)斷的。”艾莉亞不服氣地說,然而她知道自己的口氣頗為心虛。
“它還有名字?”父親嘆道,“啊,艾莉亞,我的孩子,你有股特別的野性,你的祖父稱之為‘奔狼之血’。萊安娜有那么一點(diǎn),我哥哥布蘭登則更多,結(jié)果兩人都英年早逝。”艾莉亞從他話音里聽出了哀傷,他鮮少談及自己的父親和兄妹,他們都在她出生前就過世了。“當(dāng)初若是你祖父答應(yīng),萊安娜大概也會(huì)舞刀弄?jiǎng)ΑS袝r(shí)候看到你,我就想起她,你甚至長得都跟她有幾分神似。”
“萊安娜是個(gè)大美人。”艾莉亞錯(cuò)愕地道。每個(gè)人都這么說,但從沒有人拿她來形容艾莉亞。
“可不是嗎?”艾德·史塔克同意,“她既美麗又任性,結(jié)果紅顏薄命。”他舉起劍,隔在兩人之間。“艾莉亞,你要這……‘縫衣針’做什么?你想拿來對(duì)付誰?你姐姐?還是茉丹修女?你知道劍道的第一步是什么?”
她惟一能想到的只是瓊恩教過她的東西。“用尖的那端去刺敵人。”她脫口而出。
父親忍俊不禁。“我想這的確是劍術(shù)的精髓。”
艾莉亞拚命想解釋,好讓他了解。“我想好好學(xué),可是……”她眼里溢滿淚水。“我要米凱陪我練。”所有的悲慟這時(shí)一齊涌上心頭,她顫抖著別過頭去。“是我找他的。”她哭著說,“都是我的錯(cuò),是我……”
突然間,父親的雙臂抱住了她,她轉(zhuǎn)過頭,埋在他胸口啜泣,他則溫柔地?fù)碇!皠e這樣,我親愛的孩子。”他低語道,“為你的朋友哀悼吧,但不要自責(zé)。屠夫小弟不是你害的,該為這樁血案負(fù)責(zé)的是獵狗和他殘酷的女主人。”
“我恨他們。”艾莉亞一邊吸鼻子,一邊紅著臉說出心里話。“我恨獵狗、恨王后、恨國王還有喬佛里王子。我恨死他們了。喬佛里騙人,事情根本就不是他講的那樣。我也恨珊莎,她明明就記得,她故意說謊話好讓喬佛里喜歡她。”
“誰沒有說過謊呢,”父親道,“難道你以為我相信娜梅莉亞真的會(huì)跑掉?”
艾莉亞心虛地臉紅了。“喬里答應(yīng)我不說出去的。”
“喬里很守信用。”父親微笑道,“有些事不用別人說我也知道,連瞎子都看得出來小狼不會(huì)自動(dòng)離開你。”
“我們丟了好多石頭才趕走她。”她一臉悲苦地說,“我叫她走,放她自由,說我不要她了。她該去找其他狼玩,我們聽見好多狼在叫,喬里說森林里獵物很多,她可以去追捕野鹿,可她偏偏要跟著我們,最后我們才不得不丟石頭趕她。我打中她兩次,她邊哀嚎邊看著我,我覺得好羞恥,但這樣做是正確的對(duì)不對(duì)?不然王后會(huì)殺她的。”
“你做得沒錯(cuò),”父親說,“有時(shí)謊言也能……不失榮譽(yù)。”方才他趨身擁抱艾莉亞時(shí)把“縫衣針”放在一邊,這會(huì)兒他又拾起短劍,踱至窗邊。他在那里駐足片刻,視線穿過廣場,望向遠(yuǎn)方。等他回過頭來,眼里滿是思緒。他在窗邊坐下,把“縫衣針”平放膝上。“艾莉亞,坐下來。有些事我要試著跟你解釋清楚。”
她不安地在床邊坐下。“你年紀(jì)還太小,本不該讓你分擔(dān)我所有的憂慮。”他告訴她,“但你是臨冬城史塔克家族的一份子,你也知道我們的族語。”
“凜冬將至。”艾莉亞輕聲說。
“是的,艱苦而殘酷的時(shí)代即將來臨,”父親說,“我們?cè)谌骊由蠂L到了這種滋味,孩子,布蘭墜樓時(shí)也是。你生于漫長的盛夏時(shí)節(jié),我親愛的好孩子,至今還未經(jīng)歷其他季節(jié),然而現(xiàn)在冬天真的要來了。艾莉亞,不論何時(shí)何地,我要你牢牢記住我們的家徽。”
“冰原狼。”她邊說邊想起娜梅莉亞,不由得縮起膝蓋、靠著胸膛,害怕了起來。
“孩子,讓我來說說關(guān)于狼的軼事。當(dāng)大雪降下,冷風(fēng)吹起,獨(dú)行狼死,群聚狼生。夏天時(shí)可以爭吵,但一到冬天,我們便必須保衛(wèi)彼此,相互溫暖,共享力量。所以假如你真要恨,艾莉亞,就恨那些會(huì)真正傷害我們的人。茉丹修女是個(gè)好女人,而珊莎……珊莎她再怎么說也是你姐姐。你們倆或許有天壤之別,但體內(nèi)終究流著相同的血液。你需要她,她也同樣需要你……而我則需要你們兩個(gè),老天保佑。”
他的話聽起來好疲倦,聽得艾莉亞好心酸。“我不恨珊莎,”她告訴他,“不是真的恨她。”這起碼是半句實(shí)話。
“我并非有意嚇你,然而我也不想騙你。孩子,我們來到了一個(gè)黑暗危險(xiǎn)的地方,這里不是臨冬城。有太多敵人想置我們于死地,我們不能自相殘殺。你在老家時(shí)的任性胡為、種種撒氣、亂跑和不聽話……都是夏天里小孩子的把戲。此時(shí)此地,冬天馬上就要來到,斷不能與從前相提并論。如今,該是你長大的時(shí)候了。”
“我會(huì)的。”艾莉亞發(fā)誓。她從沒有像此刻這么愛他。“我也會(huì)變強(qiáng)壯,變得跟羅柏一樣強(qiáng)壯。”
他把“縫衣針”遞給她,劍柄在前。“拿去罷”。
她驚訝地盯著劍,半晌都不敢碰,生怕自己一伸手劍又被拿走。只聽父親說:“拿啊,這是你的了。”她這才伸手接過。
“我可以留著嗎?”她問。“真的嗎?”
“真的。”他微笑著說。“我要是把它給拿走了,只怕沒兩個(gè)星期就會(huì)在你枕頭下找到流星錘罷。算啦,無論你多生氣,別拿劍刺你姐姐就好。”
“我不會(huì),我保證不會(huì)。”艾莉亞緊緊地把“縫衣針”抱在胸前,目送父親離去。
隔天吃早飯時(shí),她向茉丹修女道歉,并請(qǐng)求原諒。修女狐疑地看著她,但父親點(diǎn)了點(diǎn)頭。
三天后的中午,父親的管家維揚(yáng)·普爾把艾莉亞帶去小廳。餐桌業(yè)已拆除,長凳也推至墻邊,小廳里空蕩蕩的。突然,有個(gè)陌生的聲音說:“小子,你遲到了。”然后一個(gè)身形清癯,生著鷹鉤大鼻的光頭男子從陰影里走出來,手里握著一對(duì)細(xì)細(xì)的木劍。“從明天起你正午就必須到。”他說話帶著口音,像是自由貿(mào)易城邦的腔調(diào),可能是布拉佛斯,或是密爾。
“你是誰?”艾莉亞問。
“我是你的舞蹈老師。”他丟給她一柄木劍。她伸手去接,卻沒有夠著,它咔啦一聲掉落在地。“從明天起我一丟你就要接住。現(xiàn)在撿起來。”
那不只是根棍子,而真的是一把木劍,有劍柄、護(hù)手,還有裝飾劍柄的圓球。艾莉亞拾起來,緊張兮兮地雙手交握在前。這把劍比看起來要重,比“縫衣針”重多了。
光頭男子齜牙咧嘴道:“不對(duì)不對(duì),小子。這不是雙手揮的巨劍。你只準(zhǔn)用單手握”。
“太重了”。艾莉亞說。
“這樣才能鍛煉你的手臂肌肉,還有整體的協(xié)調(diào)性。里面空心部分灌滿了鉛,就是這樣。你要單手持劍”。
艾莉亞把握劍的右手放下,在褲子上擦了擦掌心的汗,換用左手持劍。而他對(duì)此似乎相當(dāng)滿意。“左手最好。左右顛倒,你的敵人會(huì)很不習(xí)慣。但你的站姿錯(cuò)了,不要正對(duì)著我,身體側(cè)一點(diǎn),對(duì),就是這樣。你瘦得跟長矛一樣,知道嗎?這也挺好,因?yàn)槟繕?biāo)縮小了。現(xiàn)在讓我看看你是怎么握的。”他靠過來,盯著她的手,扳開手指,重新調(diào)整。“對(duì),就是這樣。別太用力,對(duì),但要靈活,優(yōu)雅。”
“劍掉了怎么辦?”艾莉亞問。
“劍必須和你的手合為一體。”光頭男子告訴她,“你的手會(huì)掉嗎?當(dāng)然不會(huì)。西利歐·佛瑞爾在布拉佛斯海王手下干了九年的首席劍士,他懂得這些東西。聽他的話,小子。”
這已經(jīng)是他第三次叫她“小子”了。“我是女生。”艾莉亞抗議。
“管他男的女的,”西利歐·佛瑞爾說,“你是一把劍,這樣就夠了。”他又齜牙咧嘴道,“好,就是這樣,保持這個(gè)握姿。記住,你握的不是戰(zhàn)斧,你握的是——”
“——縫衣針。”艾莉亞兇狠地替他說完。
“就是這樣。現(xiàn)在我們開始跳舞。記住,孩子,我們學(xué)的不是維斯特洛的鋼鐵之舞,騎士之舞,揮來砍去,不是的。這是殺手之舞,水之舞,行動(dòng)敏捷,出其不意。人都是水做的,你知道嗎?當(dāng)你刺中人體,水流外泄,人就會(huì)死。”他向后退開一步,舉起木劍。“現(xiàn)在你來打我試試。”
于是艾莉亞嘗試攻擊他。她一共試了四個(gè)小時(shí),直到最后每寸肌肉都酸痛不已,而西利歐·佛瑞爾只是一邊齜牙咧嘴,一邊糾正個(gè)不停。
到了第二天,好戲才剛剛上演。