他們當兵只是應付了事,總是惦念著平民生活裡的利益和欲求。因此,他們不僅缺乏尚武精神,反而把公民精神帶進軍隊並在軍隊裡保持。在民主國家的軍隊裡,這些淳樸的士兵仍然保留著公民的本色,最大限度地受全國人民的習慣和輿論的影響。士兵們引以爲豪的,正是他們把愛自由和尊重權利的思想帶進了民主國家的軍隊,這些思想曾鼓舞人民。貴族制國家的情形與此相反,士兵到最後已與自己的同胞毫無共同之處,對同胞們來說形同外人,甚至是形同敵人。
在貴族制國家的軍隊裡,軍官是保守分子,因爲只有他們同市民階級保持緊密的聯繫,而且一直希望回到市民社會並恢復其原來地位。在民主國家的軍隊裡,保有這種聯繫和持有這種願望的則是普通士兵,原因也是完全相同的。
不言而喻,在民主國家軍隊的內部,軍官們往往養成與全國人民完全不同的愛好和欲求。在民主國家裡,一個人當了軍官,便與市民生活完全斷絕關係。而且他也沒有一點恢復聯繫的興趣。他的真正祖國就是軍隊,因爲他所佔的軍階決定了他的一切。因此,他得跟著軍隊共進退、同沉浮,把自己的將來完全寄託于軍隊。由於軍官的需要不同於國家的需要,所以在全國人民最希望安定和平的時候,他可能銳意製造戰爭或進行革命活動。
但是,有些因素可以節制軍官在這方面的好戰和喜歡鬧事的傾向。如果民主國家的軍隊裡每個軍官都有和持久地有這種野心,則這種野心很少是強大的。下等階級出身的人,經過在軍隊內部的幾次晉升,到軍官的地位,便已經算是揚眉吐氣了。因爲他已經佔據比他在市民社會的地位高得多的地位,並且取得了大多數民主國家公認的不可出讓的權利。①經過艱苦的努力之後,他願意暫時停一下,想一想如何享用自己已經獲得的一切。由於害怕失去已經到手的東西,所以便不怎麼強烈渴望獲得尚未獲得的東西。克服了妨害他晉升的第一個和最大的障礙之後,他便不那麼著急以後的晉升之慢了。隨著軍階逐步升高,他們發現危險越來越大,野心也逐漸收縮。如果我沒有說錯的話,民主國家軍隊中,高級指揮官永遠是最不好戰和最沒有革命精神的。
我方纔所講的關於軍官和士兵一切,對於軍士階級,即在所有的軍隊中介乎軍官和士兵之間的那批人,並不適用。
這個在本世紀之前還未在歷史上嶄露頭角的階級,我想它今後會在歷史上發生作用。
同軍官一樣,軍士已在思想上脫離市民社會,亦把軍職視爲終生職業;或許還超過軍官,把全部希望都寄託在軍人職業上。但是,他們還沒有取得軍官那樣較高的和穩固的地位,並沒有機會在爬到最高職位以前暫時停止下來,舒舒服服地歇一口氣。
由於軍士的職務性質是永遠不變的,所以軍士們的生活註定是庸碌無爲、備受限制、毫不舒適,甚至生死難卜的。在他們看來,當兵只是一種危險的職業。他們只知道艱苦和服從而這比頭頂危險更難忍受。他們之所以能夠忍受眼前的痛苦,是因爲他們知道社會制度和軍事制度在將來能解除這些痛苦。實際上,日子久了以後,他們也真能當上軍官,可以發號施令,得到榮譽、獨立地位、權力和享受;雖然這些他們想要得到的東西大量地出現於他們的眼前,但在實際拿到手以前,他們從來不敢確信一定能拿到手。他們的軍階是可以變動的;軍隊的紀律要求他們必須每天聽任長官的擺佈。犯一點小錯誤,或稍有越軌行爲,經常能使他們立即失去費了多年的心血纔得到的果實。在熬到他們所向往的軍階以前,可以說他們什麼成就也沒有。只有取得了軍官的軍階以後,他們纔好像進入了仕途。在充沛精力、需要、激情、時代精神、希望和恐懼心情的不斷推進下,他們不可能不燃起鋌而走險的野心。
因此,軍士永遠都迫不及待地盼望戰爭。如果人們反對戰爭,他們就希望發生革
①實際上,在民主國家,軍官的地位遠比在其他國家有保證。少數軍官主張軍階越高待遇也應越高;而多數立法者也認爲,有必要保證軍官生活舒適是合理的,而且是必要的。命,使典章制度失去權威,以便在革命中利用局勢的混亂和羣衆的政治激情,取代被趕下臺的長官。他們是可能辦到的,因爲儘管在感情和欲求上,他們與士兵有很大不同,但他們的出身和習慣卻與士兵一樣,所以能對士兵造成極大影響。
這種軍官、軍士和士兵各不相同的對事態度並非只出現於一個時代或一個國家,而是見於一切時代和一切民主國家。
在所有民主國家的軍隊裡,和平的和有秩序的風氣的最壞代表永遠是軍士,而最好代表則是士兵。士兵會把全國民情方面的優點或缺點帶進軍隊,在軍隊裡原原本本地反映民族的面貌。如果一個士兵是無知的和軟弱的,那他將被他的長官拉去搞叛亂,雖然這可能是不知不覺的和違反他本意的。如果他是有知識的和堅強的,那他將會約束他的長官,使其遵守秩序。
第二十四章 關於民主國家軍隊爲什麼在戰爭初期比其他國家軍隊軟弱而在戰爭持續期間則比其他國家軍隊強勁凡是在長期和平之後參加戰爭的軍隊,都有可能被擊敗,而經常作戰的軍隊則有很大的獲勝機會。這一真理尤其適用民主國家的軍隊。
在貴族制國家,因爲軍職是享有特權的職業,所以軍人在和平時期也受到尊敬。
涌向軍界的都是有才能、有學問和有野心的人。軍隊在各方面都不低於甚至往往高於全民族的平均水平。
而民主國家卻相反。在那裡,民族的精英都逐漸離開軍職,以便通過其他途徑去謀求榮譽和權力,尤其是財富。在長期的和平之後,軍隊各方面的水平便經常低於全國的平均水平,而民主國家的和平時期又很長。參戰的軍隊處於這種狀態,對於國家和軍隊都是相當大的危險。這種危險始終存在,直到戰爭將其改變。
我曾經說過,在和平時期,民主國家的軍隊裡從軍資歷是晉升所依據的最高的和不可改動的準則。因爲該準則不僅源於這種軍隊的制度,也源於這種國家的制度,所以這種情況將會長期存在。
另外,由於軍官在民主國家中的一切(包括榮華富貴)都取決於他們在軍隊的地位,所以他們只有到死纔會離開或退出軍界。
這兩個原因給民主國家造成的後果是,經過長期的和平之後,它的軍職人員和指揮人員均已老邁。我所說的不止是將軍,而且包括一直沒有晉升或逐步爬上去的大部分下級軍官。在考察民主國家的軍隊時,你會吃驚地發現,士兵都是毛孩子,而所有的長官均已年邁。在這種情況下,士兵缺乏經驗,而長官缺乏精力。
這恰是失敗的主要原因。因爲使戰爭順利進行的首要條件,是要有年輕的人,這一點如果不是近代的一位最偉大的統帥指出過,我是不敢如此說的。
在貴族制國家的軍隊裡,這兩個因素就不是這樣發揮作用的。因爲在貴族制國家的軍隊中,晉升的主要依據是出身而不是資歷,所以在每個軍階中都有一些年輕人,他們爲戰爭貢獻了最充沛的體力和精力。
另外,貴族制國家中謀求軍事榮譽的人,都有在市民社會裡不愁溫飽的地位,所以他們把精力最充沛的年華獻給軍事生涯之後便自動退休,回鄉去安享餘年,很少有人在快到年老的時候才離開軍隊。
長期的和平使民主國家的軍隊不僅充滿了年老的軍官,而且所有的軍官的身心都養成了不適於作戰的習慣。因爲長期生活在民主的溫文爾雅的習俗氣氛中的人,很難適應戰爭的艱苦工作和嚴峻義務的要求。如果他有擔任軍職的興趣,那他至少要養成阻礙他取得階級戰爭勝利的生活方式。
在貴族制國家,市民生活的懶散作風對軍隊風紀影響不大,因爲指揮軍隊的都是貴族。應該知道,儘管一個貴族在過著富貴生活,但他除了追求這種幸福以外,總是還有其他一些追求,而且爲了充分滿足這些追求,他可以自願地暫時犧牲自己的幸福。(E)我曾經指出,在處於和平時期的民主國家中,軍階的晉升是極慢的。起初,軍官們表示無法容忍這種情況。他們鬧事,心灰意懶,牢騷滿腹。但是一段時間之後,大部分人就會遷就下去。有野心和能力的人離開了軍隊。其餘的人終於屈服於他們的比上不足比下有餘的命運,調整自己的愛好和欲求,以市民的眼光來看待軍職。他們認爲,軍職的最可貴處,就是可以帶來舒適和安定。他們把未來的希望都寄託於這一小點有保障的收入上,只要求能夠平平安安地享受一生。
因此,長期的和平不僅使民主國家的軍隊充滿了年老的軍官,而且往往將老年人的習氣輸送到還是年輕力壯的軍官中去。
我也曾指出,在處於和平時期的民主國家中,軍職並不算多大的榮譽,因此沒有太多人追求。
公衆的這種輕視態度對於軍人就像是壓在其頭上的一塊又重又大的石頭。它好像壓扁了軍人的士氣,但在戰爭終於爆發的時候,士氣又能立即恢復它的彈力和活力。
挫敗士氣的這種原因,在貴族制國家的軍隊裡並不存在。無論是軍官還是他們的同胞,從來都不認爲軍官的地位是低下的,因爲他們的軍隊和他們本人都是偉大的。
即使和平對這兩種軍隊產生相同的影響,還是會有不同的結果。
當貴族制國家軍隊的軍官失去戰鬥意志,不願意靠軍職發跡時,他們仍會尊重貴族的榮譽和身先士卒的古老傳統。但是,如果民主國家軍隊的軍官不再好戰,不再希望利用軍職向上爬,他們就保存不下來任何好東西了。
因此,我認爲民主國家在經歷了長期和平之後參加戰爭,被打敗的危險與其他國家相比特別大。但是,它不會輕易因爲敗北而氣餒,因爲戰爭越持久,勝利的機會就越大。
當戰爭延續到使得全體公民不能從事和平勞動,破壞他們小小的事業時,他們就會把珍視和平的熱情轉向支持戰爭。戰爭破壞了一切事業之後,就成爲唯一的巨大事業。於是,平等所產生的一切熱烈又奮進的激情,就都集中到戰場上來。這就是爲什麼雖然民主國家很難發動人民奔赴戰場,但一旦讓人民拿起武器,有時就會在戰場上取得驚人成就的原因。
隨著戰爭將所有人的視線逐漸引到軍隊上來,加上軍隊在短期內聲威大震並創造出巨大財富,全國的精英便紛紛從戎。這時,被軍隊吸引去的人,天生具有進取心,勇敢而好鬥。他們已經不是像在貴族制國家那樣只來自貴族,而是來自全國了。
由於很多人競爭軍事榮譽,而且戰爭又迫使每個人發揮才智,所以不斷涌現一些偉大的將領。長期的戰爭對民主國家軍隊猶如革命對民主國家的人民,其作用是一樣的,即打破常規,使一切出類拔萃的人脫穎而出。和平時期的那些年老體衰的軍官離開軍隊,退休或死去。一批在戰爭中壯大起來的青年人接替了他們的位置。這些年輕人滿懷激情,堅持把戰爭打下去。他們不惜一切代價追求晉升,實際上也在不斷晉升。懷有同樣心情和的年輕人接踵而來。只要軍隊沒有限制,這樣的人將會一批接著一批涌現。平等使每個人產生奮進之心,而死亡又爲各種奮進之心提供機會。死亡不斷使各級軍官減員,製造缺口。這既爲晉升開門,又爲晉升關門。
民主國家中,在軍人的習性和人民的習性之間,還存在一種隱秘關係,這種關係只有在戰時才顯露出來。
民主國家的人有一種渴望迅速得到所希冀的東西,然後快活地享受的本性。其中大部分人崇拜冒險,怕窮大於怕死。他們就是在這種精神的支配之下從事工商業的。
他們在戰場上也發揮出了這種精神,甘願冒生命的危險,以便在瞬間取得勝利。在戰場上大放異彩而且只需冒生命危險就可突然得到的偉大,是最能滿足民主國家人民的幻想的。
因此,民主國家人民的利益和愛好使他們離開戰爭,而他們的思想觀念卻使他們能打好戰爭;只要能夠讓他們從他們的事業和舒適生活的圈子裡跳出來,他們很容易就變成好士兵。
如果說和平對民主國家的軍隊特別有害,那麼,戰爭可以保證它得到的好處會是其他任何軍隊所沒有得過的。儘管這種好處起初不太明顯,但隨著戰爭的持續,可能會突顯,並由此取勝。